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mohamed, que ses clients 
surnomment « Mike », a 39 
ans. Cela fait presque trois 

ans – nous sommes en 2010 – qu’il vit à 
La Nouvelle-Orléans, où il est proprié-
taire d’un « magasin du coin » (corner 
store) dans le quartier populaire noir 
de Central City. Né dans une famille 
de lettrés du Sud de la Mauritanie, 
licencié de science politique et diplômé 
de l’École nationale d’administration 
de Rabat, il a été directeur de produc-
tion d’une entreprise de pêche au mulet 
puis « investisseur » à Nouakchott où 
il percevait un « salaire de ministre », 
avant d’immigrer aux États-Unis il y a 
dix ans dans le projet d’y faire fortune. 
Arrivé à Louisville dans le Kentucky, 
où est établie une petite communauté 
mauritanienne, il a d’abord travaillé 
comme chauffeur de taxi salarié tout 
en suivant des cours d’anglais dans un 
community college – il prépare depuis 
un MBA par correspondance. Marié 
à une assistante sociale noire améri-
caine, il n’a pas hésité à s’éloigner d’elle 
en juin 2007 pour rejoindre son frère 
cadet, Aly, qui venait de prendre des 
parts dans une station-service à La 
Nouvelle-Orléans, où il lui proposait 
de devenir son associé.

Les opportunités étaient alors 
nombreuses dans cette ville longtemps 

fermée sur elle-même, qui était devenue 
un laboratoire de « réformes » en tous 
genres et un cas d’école du processus 
de « destruction créatrice » au lende-
main du passage de l’ouragan Katrina, 
le 29 août 2005 (« Tout est avant et 
après Katrina ici, c’est comme avant et 
après le Christ ! »). Désireux de s’éta-
blir à son compte, Mohamed a « tenté 
le coup » en rachetant le magasin au 
début de l’année 2008 à un commerçant 
palestinien, client de la station-ser-
vice. C’est un petit commerce de détail 
alimentaire doublé d’une « cuisine » 
(kitchen), qui reçoit la visite de 150 à 
200 clients par jour et réalise le plus 
gros de son chiffre d’affaires par la 
vente de tabac et de plats chauds à 
emporter, pour un panier moyen de 5 
dollars : la chickenplatter (« 5 ailes ou 5 
cuisses avec des frites ou une salade ») 
ne coûte par exemple que 4,59 dollars 
avec une boisson offerte. L’affaire n’est 
guère rentable pour Mohamed, qui est 
ouvert dix heures par jour, sept jours 
sur sept, pour un résultat net d’envi-
ron 35 000 dollars, ce qui lui permet de 
se verser un salaire à peine supérieur 
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à celui de ses deux employées qui se 
relaient en cuisine, Neshia et Ashley 
(autour de 10 dollars de l’heure).

J’ai rencontré Mohamed au début 
de l’année 2010. Habitant à quelques 
blocks du magasin de l’autre côté de 
l’avenue St. Charles, qui sépare Central 
City du quartier « gentrifié » du Lower 
Garden District, j’ai d’abord fréquenté 
le magasin en tant que client, sympa-
thisant avec Mohamed, avant d’oser 
lui demander si je pouvais revenir 
plus souvent pour réaliser une étude 
sociologique sur les interactions et 
la « culture » de sa clientèle. Se prêtant 
au jeu, Mohamed est devenu le princi-
pal informateur de mon enquête, me 
confiant des anecdotes sur les habitués 
du lieu qu’il appelle les « personnages » 
(characters) après que je lui eus offert 
un exemplaire du best-seller d’Elliot 
Liebow, Tally’s Corner, une enquête 
ethnographique sur le quotidien d’un 
groupe de jeunes Noirs américains 
dans un quartier pauvre de Washing-
ton au début des années 19601.

Dans l’entretien qui suit, Mohamed 
revient sur son apprentissage difficile 
du métier et sur les relations d’entraide 
qu’il a su maintenir « dans les bons jours 
comme dans les mauvais jours » avec 
ses employées et les « personnages » 
du magasin. L’entretien nous renseigne 
sur le véritable travail social accompli 
par ces petits commerçants qui gèrent 
au quotidien la misère de leurs clients, 
en leur proposant de temps à autre des 
petits boulots, en acceptant les paie-
ments en « bons alimentaires » (foods-

1.  Elliot Liebow, Tally’s Corner : A Study of 
Negro Streetcorner Men, Boston, Little, Brown 
and Company, 1967 (traduction et préface de 
Célia Bense Ferreira Alves, Tally’s Corner. 
Les Noirs du coin de la rue, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2010).

tamps) pour des plats préparés, en leur 
faisant des dons de nourriture ou en 
étant tout simplement à leur écoute. 
Mohamed compare d’ailleurs son rôle à 
celui d’un « thérapeute » (counsellor) en 
réinterprétant un proverbe bien connu : 
« La misère a besoin de compagnie2. » Il 
témoigne de l’ampleur des inégalités 
de classe et de race qui traversent la 
société américaine par cette remarque 
cinglante, à l’issue de sa lecture de 
Tally’s Corner : « Tu sais, lire ce livre, 
c’était comme regarder un film pour 
la deuxième fois. J’ai appris quelques 
trucs, comme quand il va dans leurs 
maisons, parce que je ne connais pas 
grand-chose là-dessus – j’essaye de ne 
pas me mêler de ça. Mais pour le reste, 
entre les années 1960 et les années 2000, 
ça n’a pas vraiment changé. »

L’entretien, réalisé en anglais, a lieu 
un soir d’avril 2010 à la fin de la journée 
de travail de Mohamed. Celui-ci 
vient de conclure la vente du magasin 
quelques jours plus tôt à un fils de 
pêcheurs vietnamiens (il en a obtenu 
70 000 dollars bien qu’il en deman-
dait 25 000 de plus) dans le projet de 
retourner vivre en Mauritanie avec son 
épouse, où il espère travailler pour une 
grande entreprise d’État pour « 7 000 
dollars par mois » grâce aux relations 
qu’il a gardées sur place, afin de renta-
biliser son MBA et sa nouvelle nationa-
lité américaine. Mohamed propose de 
m’emmener en voiture dans un restau-
rant oriental à la mode, dans un quar-
tier résidentiel de classes moyennes 
blanches. Alors que je m’installe sur le 
siège passager de sa berline, je tombe 
sur un magazine populaire consacré au 

2.  « Misery needs company », plus connu sous 
la forme « Misery loves company » dans un 
sens proche de « Peine partagée est à moitié 
soulagée. »
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classement des plus grandes fortunes 
américaines. Venu aux États-Unis 
avec des rêves de réussite, Mohamed 
me confie une fois l’enregistrement 
terminé ne pas avoir gagné beau-
coup d’argent avec le magasin mais 
que cette expérience a tout de même 
« valu le coup » car elle lui a permis 
de faire connaissance avec les gens du 
« quartier » (hood), auprès desquels il 
a « beaucoup appris ». Nous sommes 
installés en terrasse dans la torpeur du 
printemps subtropical, que seul vient 
troubler le passage de quelques véhi-
cules. L’entretien commence autour 
d’un thé – Mohamed a insisté pour 
payer mon repas.

Mohamed : Quand je suis arrivé dans 
le magasin, quand je suis arrivé ici… 
L’idée que je me faisais, c’est que je 
venais en tant qu’investisseur, investir 
dans un établissement et essayer de le 
faire mieux marcher, pour moi-même 
et pour la communauté… Jusqu’à ce 
que je découvre que je n’étais qu’un 
étranger [stranger] qui essayait d’ache-
ter un accès au quartier, pour me faire 
accepter comme un invité [guest]. 
J’ai compris ça très rapidement et j’ai 
commencé à m’ajuster, à devenir plus 
humble, à essayer de faire en sorte que 
les gens m’aident comme [si j’étais] 
une partie d’eux-mêmes. Je ne les trai-
tais pas tant comme des clients que 
comme des gens avec qui je faisais des 
affaires.

Ils ont dû t’accepter comme un invité ?

J’ai dû faire mes preuves, me montrer 
digne [worthy] de leur accueil. J’ai 
travaillé autant que j’ai pu pour le leur 
prouver. […]

Tu m’as dit que quand ils venaient 
au magasin au début, les gens 
voulaient que tu vendes de l’alcool ?

Les gens aiment faire leurs courses en 
une seule fois, ils veulent avoir tout 
au même endroit et tu peux perdre 
des clients s’ils vont voir quelqu’un 
d’autre. Ils doivent aimer ta nourriture, 
tes produits, ou ta personnalité. Ils 
détestent avoir un truc qui vient de chez 
toi, un truc qui vient de chez quelqu’un 
d’autre… Et comme on ne pouvait pas 
assurer ça [la vente d’alcool], on a juste 
utilisé au mieux ce qu’on avait pour 
prouver qu’on méritait leur visite.
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Très bien. Et à propos des bons 
alimentaires3 et du Wic4 ?

C’est un poste de dépense très impor-
tant dans une communauté pauvre 
comme celle-là, parce que les bons 
alimentaires représentent parfois 50 % 
de nos ventes journalières, parfois 
30 %, d’autres fois 25 %. Des gens qui 
font de petites transactions, un dollar 
de nourriture, ou même cent dollars, ils 
viennent te voir et s’attendent à ce que 
tu utilises leur carte. Et parfois c’est 
leur seul moyen de paiement. Si tu ne 
les prends pas, si tu n’acceptes pas les 
bons alimentaires, tu perds beaucoup 
d’argent.

Tu n’avais pas de [terminal de 
paiement en bons alimentaires]au 
début ?

Je l’ai eu au nom d’une autre société, 
j’ai dû faire une demande. Après une 
inspection je l’ai obtenu et j’ai aussi été 
admis dans le programme Wic.

3.  Renommé Supplemental Nutrition Assistance 
Program (Snap) en 2008, le Food Stamp 
Program est le principal programme d’aide 
sociale américain. Ses prestations se présentent 
sous la forme de bons échangeables dans des 
commerces agréés contre des aliments non 
préparés, à l’exclusion de boissons alcoolisées. 
Les anciens bons en papier ont été remplacés 
par une carte de paiement électronique à la 
fin des années 1990. Près d’un Américain 
sur sept et d’un néo-orléanais sur quatre en 
bénéficiaient en 2010, pour un montant moyen 
de 130 dollars par mois en Louisiane.

4.  Le Special Supplemental Nutrition Program 
for Women, Infants and Children (Wic) est un 
programme d’aide sociale réservé aux femmes 
enceintes ou élevant des enfants de moins de 
cinq ans, qui reçoivent des bons échangeables 
dans des commerces agréés contre une liste 
d’aliments « nutritifs » (comme des fruits 
et légumes, du pain complet, du beurre de 
cacahuète et des haricots secs en Louisiane en 
2011).

En quoi consiste l’inspection ?

L’inspection, c’est juste pour s’assurer 
que tu as des produits alimentaires de 
base comme du fromage, du lait, de la 
viande, du poulet, des œufs, du pain, 
des sodas, de l’eau… Pour s’assurer que 
tu as ces produits parce que certaines 
personnes ne sont pas qualifiées, ils 
vendent juste de l’alcool ou des ciga-
rettes.

Les wicards [Wic people] ont des 
chèques et viennent te voir avec une 
liste de produits ?

Exactement. Les wicards ont ce qu’ils 
appellent un bon [voucher], qui est une 
espèce de chèque. Les produits sont 
nommés sur le chèque – le bon – ils te 
disent exactement lesquels acheter et 
envoient chaque mois une liste de prix 
au département [de l’État] en charge du 
Wic, pour qu’ils mettent à jour les prix 
du mois, et en fonction de la variation 
ou de la fluctuation des prix, tu dois les 
tenir à jour. […]

Et à propos de tes employées, Neshia 
et Ashley, comment les as-tu 
rencontrées ?

Neshia travaillait déjà ici quand je suis 
arrivé. Deux dames [ladies] travaillaient 
ici, et l’une d’elles était une vieille dame 
avec des problèmes de mobilité. Elles 
fumaient toutes les deux et parlaient 
fort toutes les deux. Donc j’ai dû faire 
un choix. J’ai laissé la plus vieille partir, 
pour diminuer le coût de la main-
d’œuvre, et j’ai négocié à la baisse le 
salaire de Neshia. Elle a accepté de 
baisser son salaire de 100 dollars par 
semaine, je lui ai dit que je ne pouvais 
pas faire mieux. À l’époque c’était 300 
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ou 350 dollars par semaine. On a conti-
nué, dans les bons jours comme dans 
les mauvais jours, dans l’ensemble on a 
tenu bon. Elle est très utile à l’établisse-
ment, elle a une bonne personnalité et 
nous amène de nombreux clients. Elle 
est allée à l’école avec beaucoup d’entre 
eux, elle est très impliquée socialement, 
elle va aux second lines5 et à l’église. 
Certains clients ont leurs enfants dans 
la même école ou dans la même fanfare 
[que son fils], donc le fait qu’elle soit 
impliquée, très impliquée socialement, 
ça nous amène beaucoup de gens bien. 
On lui a été d’un grand service et elle 
nous a définitivement été d’un grand 
service.

Et Ashley ?

Ashley est une voisine, elle habite à un 
block d’ici. Elle est venue un soir pour 
m’aider à ranger de la marchandise, 
parce que je venais d’avoir un accident 
de voiture, donc je ne pouvais pas faire 
trop d’efforts physiques. Elle m’a alors 
raconté son histoire, qu’elle avait deux 
enfants à charge sans le soutien du 
père, qu’elle vivait chez sa mère et tout. 
Donc je lui ai donné quelques heures 
de travail pour faire vivre sa famille. 
Et c’était une bonne chose. Elle nous 
apporte son aide et on essaye de l’aider 
en toute circonstance.

Et à propos des « personnages » 
[characters] ?

Les personnages ? Tu es l’un d’entre 
eux ! Les personnages, mec, parle-moi 
des personnages…

5.  Des cortèges menés par une fanfare (first 
line) auxquels se joignent des habitants sur 
leur passage, notamment à l’occasion de jazz 
funerals.

Peut-être qu’avant d’examiner chaque 
cas individuel, tu pourrais me définir 
les différents groupes de gens qui 
fréquentent le magasin ?

On a… Comment ils les appellent, des 
gens ordinaires [regular people], des 
pères et des mères qui vont travailler, se 
réveillent à l’heure, travaillent de jour 
ou de nuit. Des gens ordinaires avec 
des manières décentes et une éthique 
du travail. Et on a des gens qui ne 
travaillent pas du tout, la dernière fois 
qu’ils ont travaillé c’était il y a dix ou 
quinze ans. On a des gens qui ont des 
problèmes mentaux. Des anciens sans-
abri [ex-homeless]. Des gens qui ont des 
problèmes avec la prostitution, l’alcool 
ou d’autres choses. Et on a juste les 
chômeurs [ jobless] qui ne croient pas 
dans le système et dans le fait de travail-
ler dur, et qui pensent que la société les 
a laissé tomber. Des gens qui traînent, 
qui ne font rien… qui regardent juste 
[ce qui se passe]. C’est en gros les prin-
cipales catégories…

Et à propos des appartements ?

Les appartements de l’autre côté de 
la rue ? Ils appartiennent à un entre-
preneur qui était un pauvre gars [poor 
guy] au moment de Katrina, en train 
de prolonger le prêt de sa maison. Il a 
vu cet endroit et l’a aimé. Il a obtenu 
un prolongement de son prêt, est allé à 
la banque et ils lui ont donné ce plan 
[inaudible]. Il a acheté les lieux, vingt 
appartements, qu’il a rénovés et qui 
lui rapportent beaucoup maintenant. 
Le manque d’appartements, c’était 
quelque chose à l’époque. L’associa-
tion caritative catholique du coin paye 
le loyer des appartements. […] Unity 
c’est son nom, elle a reçu cette année 
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plus de… Je crois qu’ils ont reçu une 
subvention de dix millions de dollars. 
Ils reçoivent des bons [vouchers] de 
la Housing Authority6, pour aider les 
sans-abri. Donc ils payent pour la 
plupart de ces gens comme Calvin et 
les autres.

Et Troy aussi ? Je ne suis pas sûr mais…

Troy vit chez sa mère. Il a toujours 
vécu chez sa mère depuis qu’il a eu 
des problèmes avec… Des problèmes 
avec la loi à plusieurs reprises. Il est en 
conditionnelle. Il vit chez sa mère, qui 
essaye de garder un œil sur lui. […]

Et Calvin ?

Calvin est un mec cool. C’est un gros 
travailleur [hard working man]. Enfin, 
il l’a été. Je ne sais pas pourquoi il vit 
de l’autre côté de la rue avec un bon 
[de logement]. Tu me diras qu’il a 
probablement un passé de sans-abri ou 
quelque chose comme ça, mais c’est un 
mec bien, très tranquille. Il travaillait 
jusqu’à ce que quelque chose arrive, il 
a fait un passage en prison et a perdu 
son boulot. Il essayait de retrouver du 
travail pendant les six derniers mois et 
a finalement trouvé un boulot de plon-
geur au restaurant Zea, sur l’avenue St. 
Charles. Il est très content maintenant.

Et Norman ?

Norman est l’un des personnages 
les plus intéressants. Norman a des 
diplômes universitaires. Norman 
réfléchit beaucoup, parle de tout, fait 
des prévisions sur la météo, les oura-
gans, la religion, Armageddon, la poli-

6.  Le bailleur social de la ville.

tique… Il a prophétisé qu’Obama allait 
être assassiné. Il a dit qu’après [l’oura-
gan] Gustav7 on aurait un ouragan de 
nom féminin parce que la femme suit 
toujours l’homme. Il dit qu’il aime 
les musulmans parce qu’ils s’inclinent 
pour prier, ils prient de la manière la 
plus proche de la voie de Dieu. Il dit 
qu’ils sont ceux qui se rapprochent le 
plus des vrais gens [real people]. Mais il 
dit aussi qu’il n’aime pas la manière dont 
ils se désignent en tant que religion. Il 
dit qu’ils devraient s’appeler seulement 
les « gens de Dieu » [people of God] 
parce que la religion est quelque chose 
d’inférieur à la voie de Dieu. Il a une 
opinion très arrêtée là-dessus… Il peut 
être très irritant parfois, quand il a pris 
trop de drogue ou d’alcool. Quand il 
est défoncé, il peut semer la confusion 
dans le magasin, en disant aux gens des 
trucs qu’il ne devrait pas leur dire et en 
se comportant mal.

Et Marquis ?

Ah, Marquis… Marquis est un bon 
personnage. Si j’ai bien compris, il 
est… On peut dire sans trop s’avan-
cer qu’il est attardé [retarded]. Je ne 
sais pas quel type de retard mental il 
a, quel est le terme approprié, mais… 
Marquis était la première et la dernière 
personne que je voyais. Il venait dès 
que je coupais l’alarme et entrait 
[dans le magasin] quand j’allumais les 
lumières. « Marquis, qu’est-ce que tu 
veux ? », il me disait : « Je passe juste te 
dire salut ». Parfois à 6h45 ou à 7 heures 
du matin. Je lui disais : « Salut Marquis, 
tu peux rentrer chez toi maintenant. 
Tu restes assis ici pour me dire salut ? 

7.  Un ouragan qui avait atteint les côtes de 
Louisiane le 1er septembre 2008.
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T’as rien d’autre à faire ? Rentre chez 
toi ! ». Parce les heures d’ouverture 
et de fermeture sont toujours les plus 
chargées et les plus nerveuses pour les 
commerçants. Il faut mettre les choses 
en place, les ranger, regarder autour de 
soi pour s’assurer d’être en sécurité 
quand on part…

Avec la recette de la journée…

Tous les trucs de ce genre. Donc je ne 
passais pas toujours de bons moments 
quand il me rendait visite… Mais il 
est très tranquille. Troy venait exac-
tement à l’heure de la fermeture parce 
que je lui donnais des restes de poulet, 
et c’est… Ce n’était pas le bon moment 
et certains jours j’étais très en colère 
contre lui. Il a un passé de criminel. Il 
a fait des braquages de distributeurs 
automatiques, des choses comme ça. 
Je lui ai dit : « Quand tu viens ici, je 
pourrais appeler la police ou devenir 
méchant ». J’ai dû en venir là pour qu’il 
me fiche la paix. « Si tu viens me voir 
au moment où je ferme, c’est seulement 
pour acheter quelque chose. Si tu passes 
juste me voir pour dire salut ou pour 
voir si j’ai du poulet… ». J’ai arrêté de 
lui donner du poulet. J’emportais les 
restes aux foyers [pour sans-abri] à la 
place. Parce qu’à force de donner à des 
gens comme lui, ça peut être malsain, 
ça peut être dangereux. Il pourrait bien 
être la mauvaise personne au mauvais 
moment […]

Et cette dame blanche qui achète 
toujours deux bouteilles de coca ?

Cette dame a longtemps vécu au foyer 
pour femmes [sans-abri] du coin, c’est 
une dame très gentille. À deux reprises 
elle est venue avec un gros paquet 

d’argent, qui venait de sa paie de la 
sécurité sociale8, et l’a donné aux sans-
abri, le plus gros aux autres femmes [du 
foyer] et une partie à des gens du quar-
tier qui essayaient de profiter d’elle. Elle 
est très attentionnée. Elle m’a appelé 
un jour : « Mike, je t’aime tellement, je 
veux te donner mille dollars ! ». Je lui ai 
dit : « Non, non. Je travaille dur pour 
ne rien devoir à personne. Reprends tes 
mille dollars ! ». Je lui ai dit : « Je peux 
les garder pour toi, pour les jours diffi-
ciles, mais je ne ferai pas ça… ». Elle m’a 
dit : « Mike, tu m’as beaucoup aidé, tu 
peux les avoir ». Elle était très sincère. 
Je crois qu’elle m’a dit ce jour-là qu’elle 
avait reçu 5 800 dollars. Et elle gagnait 
1800 ou 1 600 dollars par mois de toute 
façon. Une dame très gentille. Je crois 
qu’elle avait un problème de toxicoma-
nie, elle est en train de s’en remettre, 
mais elle a développé une addiction au 
coca à la place !

Et cette vieille dame de 93 ans, 
l’infirmière ?

Cette dame de 93 ans est un personnage 
très intéressant. Elle est très charisma-
tique. D’un côté elle est très indépen-
dante et veut tout faire par elle-même, 
d’un autre côté c’est une dame de 93 
ans avec des problèmes de mémoire, 
elle pense tout le temps qu’on veut la 
tromper et que les prix sont trop élevés. 
Elle me parle du temps où le pain ne 
coûtait que dix cents. Mais elle est très 
gentille et me dit toujours : « Je vais 
prier pour toi. » J’étais choqué quand 
elle m’a dit qu’elle travaillait encore 
pour s’occuper de personnes âgées. 

8.  Un programme fédéral qui englobe l’assurance 
chômage, l’assurance maladie et le minimum 
vieillesse.
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Quel âge doit-on avoir pour s’occu-
per de personnes âgées ? J’ai entendu 
récemment – elle est venue au magasin 
il y a deux jours – j’ai entendu que sa 
fille l’a convaincue de retourner vivre 
avec elle maintenant. Elle voulait être 
indépendante, mais son médecin et le 
prêtre de son église l’ont appelée pour 
lui dire qu’elle devait déménager, donc 
elle est prête à le faire.

Et je me demandais à propos de ce gars 
– je ne me souviens plus de son nom – 
qui portait un maillot de Zidane ?

Oui, le grand gars. Il habite à côté, il 
s’est présenté comme un sous-traitant 
[contractor], un courtier en prêts hypo-
thécaires [mortgage broker], il m’a dit 
un jour qu’il a acheté seize maisons 
[…] pour plusieurs millions de dollars, 
mais il les a perdues quand la banque 
les a saisies [ foreclosure]. Je ne sais pas 
si on peut croire ce qu’il dit, mais à en 
juger par son allure sophistiquée, ça 
pourrait bien être vrai. Il a un frère qui 
travaille comme artiste, il imprime des 
T-shirts. Il m’a vendu des T-shirts des 
Saints et du Super Bowl9. Ils achetaient 
des T-shirts au prix de gros, les impri-
maient, y ajoutaient de la valeur, et 
les revendaient. Il m’a dit récemment 
que le Seigneur l’a appelé pour méditer 
et… Juste pour écouter. Je lui ai dit : 
« Qu’est-ce que tu fais maintenant ? », 
il m’a dit : « J’écoute le Seigneur ». Ça 
fait trois mois qu’il écoute le Seigneur. 
Quel type de conversation ils ont tous 
les deux, ça j’en sais rien !

9.  La franchise des Saints de La Nouvelle-Orléans 
avait remporté la 44e finale du championnat 
de football américain (Super Bowl) pour la 
première fois de son histoire le 7 février 2010. 

Il y avait aussi ce gars qui est obsédé 
par les sacs en papier kraft ?

Oui, il a un trouble [obsessionnel] 
compulsif. Ce gars a été récemment 
accepté dans les appartements, il habi-
tait avant sous le pont de Claiborne10. 
Donc il a réintégré récemment la société 
après quatre ou cinq années de négli-
gence. Il va de mieux en mieux. Il vient 
tous les jours et j’essaye de comprendre 
son obsession pour les sacs en papier 
kraft. Je lui en donnais juste pour 
qu’il s’en aille et que je puisse m’oc-
cuper des autres clients. Mais parfois 
je le punissais parce qu’il en deman-
dait trop. Je me suis rendu compte que 
c’était une maladie, donc je ne me sens 
pas obligé de les lui donner parce qu’il 
n’en fait probablement pas grand-chose. 
Parfois il a de l’argent et veut en acheter. 
Quelqu’un m’a dit qu’il les utilisait 
comme papier à cigarettes, mais si j’ai 
bien compris il est juste obsédé par ces 
sacs, je ne peux pas vraiment dire pour-
quoi !

Et cette dame qui travaille pour les 
services sociaux. Je ne me souviens 
plus de son nom mais elle a un 
problème de peau…

Oui, oui. C’est une dame très forte. Elle 
venait pour aider un gars du complexe 
d’appartements qui était à moitié 
aveugle, elle lui faisait ses courses. Elle 
est mi-féministe, mi-religieuse, très 
indépendante et déterminée. Je l’admire 
vraiment pour ce qu’elle a fait pour ce 
gars, elle lui a prêté de l’argent, l’a aidé à 
s’en sortir, impressionnant. Elle l’a aidé 

10.  Une référence à la portion d’autoroute 
surélevée de l’avenue Claiborne, sous laquelle 
vivaient de nombreux sans-abri au lendemain 
de Katrina avant d’être délogés à l’été 2008.
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à aller chez le médecin pour plusieurs 
opérations, jusqu’à ce qu’il puisse y 
aller tout seul. Ça vaut peut-être mieux 
qu’il reste aveugle, parce qu’il ne faisait 
pas grand-chose [quand il était aveugle]. 
Il a commencé à devenir accro main-
tenant, donc ça vaut peut-être mieux 
qu’il reste aveugle. […]

Est-ce que tu connais certains 
bénévoles des United Saints ?

Oui, je les connais. Je m’entends bien 
avec leur chef, qui s’appelle Gerald. Un 
jeune homme du Minnesota, un grand 
rêveur, il est arrivé ici après Katrina 
pour faire du bénévolat et avec l’aide de 
l’église, qui lui a laissé utiliser un petit 
immeuble pour [héberger des] sans-
abri, il a créé son ONG. Maintenant 
il travaille avec Volunteers of America 
et d’autres grosses organisations, ils 
viennent ici de temps en temps, à peu 
près 200 bénévoles en tout. Ils font 
un boulot fantastique, ils rénovent 
des maisons pour aider les voisins. Ils 
nous considèrent comme leur magasin 
officiel, ils ont même nos dépliants 
[flyers] chez eux. Dès qu’ils arrivent ici 
ils entendent parler du [magasin], on 
leur est recommandé parce qu’on a de 
la nourriture de qualité, et aussi parce 
qu’on n’a pas d’alcool, les autres maga-
sins qui ont de l’alcool ont des fusil-
lades tout le temps, ils n’y sont pas en 
sécurité. […]

Et à propos des gosses [kids] qui 
viennent après l’école ?

Ces gosses ont de mauvais profs de 
maths. Qu’ils aillent au diable ! Le 
système scolaire les a définitivement 
laissé tomber, c’est très mauvais – à 
cause des parents ou du système 

scolaire. Les gosses viennent te voir et 
ils te demandent : « C’est combien ? », 
« 50 cents », et ils disent : « Je suis désolé 
je n’ai pas 50 cents, j’ai que 5 dollars ». 
Ils ont vraiment de sérieux problèmes. 
Les gosses… Il faut que quelqu’un leur 
dise !

Est-ce que tu as des problèmes de vol à 
l’étalage avec…

Le vol à l’étalage est très courant avec 
les gosses. Les quelques minutes où ils 
viennent sont les plus stressantes de la 
journée. Parce qu’ils peuvent dépenser 
50 ou 80 dollars, mais à moins d’être 
très vigilant ils te volent le double de ça. 
Et ils replacent mal les trucs qu’ils ont 
pris dans les rayons. Ça peut être vrai-
ment fatigant. n


