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absent pendant plusieurs décen­
nies, le monde ouvrier revient au 
cœur de l’actualité, en particulier 

du fait du retour des restructurations 
et des vagues de licenciement opérées 
par les entreprises à la faveur de la crise 
économique. On semble alors redécou­
vrir la dureté des conditions de travail 
dans l’industrie, en même temps que 
l’opportunité des mobilisations collec­
tives. Une enquête auprès d’un ancien 
ouvrier syndicaliste d’une des usines 
Michelin, ayant fermé ses portes il y a 
quelques années, montre tout l’intérêt 
de revenir à la fois sur la vie à l’inté­
rieur des ateliers en même temps que 
sur les conditions de mobilisation au 
sein de l’entreprise.

Implantée depuis 1972 dans un 
espace par ailleurs faiblement indus­
trialisé, l’usine a définitivement fermé 
ses portes en juin 2006 ; 111 salariés ont 
alors été licenciés (280 salariés ayant 
accepté les reclassements proposés par 
Michelin). Cet entretien nous offre 
le regard d’un ouvrier qui a travaillé 
dans cette usine pendant plus de 30 ans. 
Son discours fait écho à nombre de 
travaux ayant étudié la réalité du vécu 
des ouvriers d’industrie  : distance ou 

rejet de l’institution scolaire, difficiles 
conditions de travail, souffrance phy­
sique et morale, concurrence accrue 
entre jeunes et vieux ouvriers, entre 
salariés de longue date et intérimaires… 
On comprend également comment les 
possibilités d’ascension sociale au sein 
de l’usine se réduisent peu à peu au fil 
des années, notamment avec le recrute­
ment croissant de jeunes diplômés aux 
postes d’encadrement.

Mais cet entretien donne aussi à voir 
l’exemple de la socialisation politique 
d’un ouvrier. On voit comment nais­
sent très tôt chez René les prémices 
d’une révolte contre l’autorité et la 
domination. Plusieurs éléments vien­
nent ainsi expliquer son engagement 
dans un contexte peu propice à l’adhé­
sion syndicale du fait d’une gestion 
paternaliste et d’une forte discrimina­
tion syndicale. C’est d’abord au sein de 
la famille que se s’est jouée l’ébauche 
de la socialisation politique de René. 
Mais c’est à l’école puis avec le premier  
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emploi exercé que la découverte de 
l’injustice et le rejet de l’autorité com­
mencent à se dessiner. Enfin, René est 
également marqué par le contexte poli­
tique de mai 68, où l’atmosphère de 
contestation qu’il observe semble faire 
écho à sa propre révolte.

On notera également le décalage 
entre deux discours en apparence 
contradictoires  : celui d’un ouvrier 
engagé, mobilisé, qui montre un cer­
tain recul face à l’entreprise qui le licen­
cie  ; celui d’un ouvrier qui se montre 
particulièrement attaché à son travail 
et à son usine. Cet entretien reflète la 
complexité et la dualité des sentiments 
éprouvés par les ouvriers vis-à-vis de 
leur usine. Des sentiments qui ne font 
qu’osciller entre distance et proximité, 
colère et attachement au métier. C’est 
dans cette configuration spécifique 
de fermeture d’usine qu’ont pu naître 
des mobilisations jusqu’alors très rares. 
Les ouvriers n’ont eu d’autre ressource 
pour faire valoir leurs revendications 
que de se mobiliser. Il a alors pu, dans 
ce contexte particulier, se reconstituer 
un groupe ouvrier qui a trouvé un ter­
rain d’union autour d’un adversaire et 
de causes communes.

Racontez-moi un peu comment vous 
êtes entré à l’usine, en quelle année…

Bien, on va partir du début : je me suis 
cassé de l’école à 14 ans, je voulais plus 
aller à l’école, j’étais un très mauvais 
élève, puis, je voulais travailler dans 
l’hôtellerie, donc j’ai travaillé dans 
l’hôtellerie pendant quasiment six ans 
et bon, c’est un métier très contrai­

gnant. J’ai fait un apprentissage de 
deux ans, ensuite j’ai travaillé comme 
commis de restaurant, à P. et ensuite 
j’ai travaillé pendant trois ans à Paris, 
comme commis de restaurant, donc je 
suis revenu à P. et j’avais plus du tout 
envie de faire ce boulot, parce que 
j’avais besoin aussi d’un peu de liberté. 
Alors sur P., Michelin embauchait, 
c’était en 1973, j’ai donc embauché chez 
Michelin le 5 avril 1973, et je trouvais 
ça bien parce que d’abord au départ j’ai 
travaillé en horaires normaux, et puis 
on embauchait à l’heure, on finissait 
à l’heure, alors que dans l’hôtellerie, 
c’était pas du tout le cas, on embauchait 
forcément à l’heure mais on débauchait 
toujours très tard. Et puis voilà, chemin 
faisant, je me suis marié, j’ai été marié 
très jeune, j’avais deux filles et, chemin 
faisant, je me disais « est-ce que je fais 
autre chose ? », alors j’ai tenté de partir 
à un moment donné parce qu’après je 
travaillais en trois huit, et puis, je suis 
pas parti, et par conséquent, je suis 
resté à l’usine. Dès 1975, à la création du 
syndicat je me suis syndiqué et j’ai eu 
des responsabilités syndicales dès 1977.

Vous aviez toujours été intéressé par les 
syndicats ?

Moi, je suis d’une famille paysanne par 
mes grands-parents, commerçants, arti­
sans par mon père, mais j’ai toujours 
entendu parler dans la famille, bon, 
c’était des socialistes, c’était des gens 
qu’étaient un peu contre tout, bon cette 
Quatrième République, enfin tout ce qui 
s’était passé, les guerres, les machins, etc. 
Donc, j’étais un peu dans cette mou­
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vance mais, je dis ça aujourd’hui, à 
l’époque. Et puis le déclic, je crois que 
c’était un jour, ma femme a ramené un 
prospectus, elle travaillait aussi en usine 
à la chaîne, elle fabriquait des comp­
teurs donc c’était très pénible, tout ce 
qu’on appelle aujourd’hui les maladies 
musculo-squelettiques et tout le tralala 
et il y avait un tract qui dénonçait tout 
ça, et puis il y avait dessous « adhérez ». 
Chez Michelin, à cette époque-là, il n’y 
avait pas de syndicat et lorsque le syn­
dicat s’est créé, ben j’ai volontairement 
adhéré et puis petit à petit, j’ai pris des 
responsabilités dans les institutions 
représentatives donc délégué du person­
nel, comité d’hygiène et de sécurité et 
puis comité d’entreprise, ce qui a gran­
dement d’ailleurs aidé à créer ma per­
sonnalité parce que je pense aussi que si 
j’avais pas été dans cette mouvance, je 
serais peut-être pas resté à l’usine parce 
que c’était, c’était trop… répétitif.

Donc c’était un peu un autre souffle, 
c’était un peu autre chose…

Voilà, ça permettait aussi de développer 
sa personnalité parce qu’on parlait avec 
les patrons, parce qu’on avait des activi­
tés qui faisaient que, bah, on restait pas 
forcément attaché à son travail…

Et vos parents, ils vous avaient incité 
à faire des études courtes ou c’est vous 
qui vouliez arrêter ?

J’ai passé une enfance excessivement 
heureuse, mes parents étaient com­
merçants, donc ils avaient pas trop le 
temps de s’occuper de moi et il n’y avait 

pas de suivi donc… Alors au moment 
de la séparation de mes parents, on a 
déménagé, on est partis. Quand je suis 
parti avec ma mère, on a été dans une 
ville plus importante et là on était dans 
un lycée immense, il y avait cinq cin­
quièmes, je ne savais jamais la classe où 
il fallait aller, ça a été la période sco­
laire la plus horrible, et c’était avant 
68, donc on avait des professeurs qui 
étaient extrêmement durs, moi j’ai vu 
des jeunes se faire gifler, c’était très très 
dur, la blouse était obligatoire, et moi 
je me souviens d’un petit bonhomme, 
c’était le meilleur de la classe, un jour 
on descend pour la récréation, fallait 
descendre en rang d’oignons, il avait 
oublié sa blouse alors le surgé l’a appelé, 
il lui a mis une grande gifle, il lui a collé 
des heures de colle, pour rien quoi  ! 
Donc c’était déjà, ça commençait à me 
révolter tout ça, et quand je suis rentré 
dans la vie active c’était pareil, parce 
que là, c’était des coups de pied au cul, 
c’était… moi je travaillais douze heures 
par jour à quatorze ans.
Et puis y’a eu 68 : je voyais des gens 
dans la rue qui manifestaient, on écou­
tait De Gaulle à la radio, et moi je me 
disais  : «  Moi, je suis du côté de ces 
gens-là, il y en a marre de vivre ça, alors 
les étudiants, 68, toute cette liberté 
sexuelle, tout ça, le rapport hommes-
femmes… je suis avec eux, je ne veux 
pas rester dans ce cycle-là où, où c’est 
marche, crève et si tu n’es pas content, 
on te fiche dehors ou on te fiche un 
coup de pied dans les fesses !

Pour revenir à Michelin, il y avait vrai-
ment une politique…
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Ah, oui, complètement, en 68 lorsqu’il 
y a eu les accords de Grenelle, la sec­
tion syndicale a été créée à ce moment-
là, donc avant, pour ceux qui faisaient 
des syndicats, c’était en dehors de 
l’entreprise, à l’union départementale 
des syndicats ou à l’union locale des 
syndicats quand ils étaient structurés. 
Et là, on faisait rentrer les syndicats 
dans l’entreprise avec un local syndical 
et des institutions dans l’entreprise. À 
l’époque, François Michelin avait dit 
«  La section syndicale à l’entreprise, 
c’est le ver dans le fruit ». Donc ils nous 
supportaient parce qu’ils ne pouvaient 
pas faire autrement mais c’était effecti­
vement le fait de ne pas progresser dans 
l’entreprise, d’être mal noté, d’être mal 
payé…

Parce que vous étiez notés sur votre tra-
vail ?

Annuellement, oui, oui, on avait des 
notes, alors il y avait tout  : l’absen­
téisme, les maladies, les syndicats, et on 
avait à la fin de l’année des points. En 
fin de carrière, tous ces points-là étaient 
validés en… en francs à l’époque ou en 
euros, et donc ça vous faisait un petit 
capital retraite. Ce n’était pas très juste 
c’est que c’était vraiment de la notation 
à la gueule du client, moi mon chef me 
disait souvent : « Oui mais tu n’es pas 
là souvent, je ne peux pas trop t’appré­
cier. » Mais j’ai toujours eu de bonnes 
notes en fait, parce que j’avais de 
bonnes relations avec les collègues, je 
faisais mon travail correctement et dif­
ficilement parce que souvent quand on 
prenait des heures de délégation pour 

aller régler un problème, on revenait 
ensuite et il fallait quand même faire la 
production. Donc ce n’était pas facile, 
et j’ai toujours essayé, et je crois avoir 
réussi à faire mon boulot justement 
parce qu’un syndicaliste, il doit être 
irréprochable sur le côté boulot…
Et puis, il y avait le côté fierté du tra­
vail bien fait, d’être dans une maison 
mondialement reconnue et puis le fait 
de porter l’étendard de la maison, on 
porte l’étendard de la maison, c’est tou­
jours ce que j’ai dit, moi ! Un jour, un 
patron m’a dit que « même si on n’est 
pas d’accord avec le patron, il faut tou­
jours porter le drapeau de la maison », 
et moi, j’ai toujours porté le drapeau 
de la maison à l’extérieur et à l’inté­
rieur, porté le drapeau des ouvriers qui 
revendiquaient des choses qui me sem­
blaient naturelles, je n’ai jamais dénigré 
Michelin sur la qualité du produit… 
n’importe où, on me posait beaucoup 
de questions sur les pneus, comment 
c’était fait, et donc j’ai toujours dit que 
le pneu Michelin était le meilleur dans 
beaucoup de domaines, que ce soit en 
poids lourds ou en voiture et c’est vrai 
qu’il n’y avait pas de raison pour moi 
de dénigrer… 

Et dans l’usine, il y avait beaucoup 
d’intérimaires ?

Il y en a eu sur la fin, jusqu’à 150 inté­
rimaires, dans les années 2000, avant il 
n’y avait quasiment pas d’intérimaires 
parce que jusque dans les années 
1990, il y avait de l’embauche donc des 
contrats à durée indéterminée, après… 
les périodes de vacances, alors au départ 
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c’était fermé, ensuite l’usine ne fermait 
plus donc les périodes de vacances, 
c’était les enfants du personnel prin­
cipalement qui venaient travailler pen­
dant les vacances, des étudiants qui 
venaient bosser un mois, qui venaient 
travailler et puis je ne saurais pas dire 
la date mais après les années 1985, oui, 
dans le milieu des années 1980, il y a 
eu cette main-d’œuvre extrêmement 
flexible qui permettait aussi d’avoir, 
encore à l’époque, des gens, soit au 
chômage soit des gens relativement 
qualifiés qui pouvaient effectuer des 
missions pendant plusieurs mois et 
donc après y avait plus rien quoi, donc 
ça voulait dire que l’entreprise était pas 
tenue d’embaucher et de garder ça, donc 
c’était de la main-d’œuvre flexible…

Et les ouvriers s’entendaient bien avec 
les intérimaires ou… ?

Oui, il y avait un accueil relativement 
sympa quand même de la part des 
ouvriers, relativement sympa, ce n’était 
pas mesquin, ce n’était pas «  toi t’es 
un intérimaire ». Par contre ils avaient 
droit à rien, ils avaient pas le droit au 
comité d’entreprise, pas droit à tout 
ça, en revanche ils avaient les dernières 
années, ils avaient droit aux indemni­
tés de fin de contrat. Et il y avait des 
gens qu’aimaient bien ce genre de 
boulot parce qu’à la fin du mois ils 
avaient quelque chose de Michelin, ils 
avaient dix pour cent de congés payés, 
ils avaient tout ça et… Oui, voilà, les 
dernières années les quelques intéri­
maires qu’ils ont embauchés, beaucoup 
sont partis, ils n’ont pas voulu rester 

dans l’entreprise, ils ne pensaient pas 
faire une carrière dans une entreprise 
comme ça, hein, c’était relativement 
dur sur les machines et certains ont 
jamais voulu être embauchés, bon ça 
correspondait peut-être, bon quand on 
est jeune, entre 20, 25 ans, on a pas for­
cément envie de se fixer, la paye était 
pas mauvaise, donc…

Et à la fin, comment ça s’est passé, les 
ouvriers se sont mobilisés ?

Ça a mobilisé à la fin, effectivement, 
c’est-à-dire que la première grande 
mobilisation, c’était au début du mois 
de février 2005, là, bon, nous ça fai­
sait déjà deux ans qu’on disait que les 
carottes étaient cuites, parce que avec 
les experts qu’on avait rencontrés, les 
études qu’avaient été faites et on avait 
compris la stratégie… On savait très 
bien que l’objectif c’était de rationaliser 
les usines, de les rapprocher et de faire 
en sorte qu’elles produisent la même 
quantité de pneumatiques mais avec 
moins de masse salariale, donc on savait 
qu’il y avait une usine de condamnée, 
c’était soit T., soit P., et rapidement, 
on a compris que ça allait être P. Mais 
jusqu’à la fin, les gens ont cru que ça 
ne fermerait pas : jusqu’au 22 juin 2005, 
les gens ne croyaient pas à la ferme­
ture complète du site. Depuis 1983 il 
y eu des plans sociaux chez Michelin 
tous les deux ans. Aujourd’hui, il y a 
33 000 personnes de moins dans les 
effectifs Michelin France par rapport 
à 1982. Cette mobilisation en février 
était une bonne mobilisation mais 
c’était trop tard déjà, c’était trop tard, 
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à l’instar de ce que fait, ce que font les 
copains à T. où eux on leur a dit : « Bah 
ça fermera qu’en 2009 » et tout de suite 
ils se sont dit : « Non, ça va pas, il faut 
qu’on se batte, même si malheureu­
sement ça risque de fermer ». Ils vont 
partir avec quatre fois plus d’indemni­
tés que nous. Comme Orléans, quand 
en 1991, l’usine d’Orléans a fermé, ils 
sont partis avec le double d’indemnités 
que nous, donc c’est-à-dire que 15 ans 
après, nous on a eu la moitié de ce 
qu’ils ont eu, donc ça, ça, c’est ce qui 
reste en travers de la gorge, d’autant 
qu’on était une bonne usine, etc., mais 
ça a été amené petit à petit pour que, au 
bout du bout, il n’y ait plus de solution 
à part la fermeture et donc, les gens se 
sont laissés entraîner, quand ils se sont 
mobilisés après en février, en octobre, 
c’était trop tard… n


