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Le football professionnel en dit moins  
sur la société qu’il n’en dit sur… lui-même !

au mois de juin 2010, l’équipe de France de football était 
éliminée de la Coupe du monde en Afrique du Sud. 
Au-delà de cette contre-performance, ce sont les événe-

ments qui ont émaillé cette élimination et ce qu’il en a été dit 
qu’il s’agit d’interroger ici : la révélation par la presse spécia-
lisée des « insultes » d’un joueur à l’égard du sélectionneur 
français, l’exclusion sur le champ de ce même joueur puis, 
en réaction, le refus de l’équipe de s’entraîner pour préparer 
le dernier match de cette phase finale. L’hypermédiatisation 
nationale et internationale d’informations de même nature, 
puisées immanquablement à un nombre limité de sources 1, 
a fini par occulter les raisons les plus fondamentales de ce 
que la presse et le gouvernement ont qualifié de « désastre du 
football français ».

La question posée ici n’est pas de savoir ce qui s’est réelle-
ment passé, puisqu’il y a fort à parier que personne ne le saura 
jamais vraiment, sauf les principaux intéressés. D’un point 
de vue sociologique, ces événements, devenus un imbro-
glio fédéral entre joueurs, dirigeants et médias, permettent 
d’interroger les conditions de production d’une énième 
« affaire » qui agite la Fédération française de football (3F). 
L’immédiateté de commentaires pseudo-savants ou savants 
à connotations moralisatrices 2 n’ont fait qu’épaissir le voile 
synchronique couvrant une profondeur diachronique que 
seule une analyse sociohistorique est susceptible de lever 
pour rompre avec l’évidence d’un football unitaire, à défaut 
d’être unifié. Il s’agit par là même de questionner le consensus 
institutionnel sur la nécessité d’évincer ses « modes de gou-
vernance amateurs ». Or, pour saisir cette « affaire », au-delà 
des débats sur le jeu lui-même, il est nécessaire d’objectiver 
les mécanismes de (re)production des rapports de force et de 
sens qui structurent socialement, juridiquement et symbo-
liquement le champ fédéral du football français. Ce faisant, 
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il convient aussi de déconstruire nombre de croyances et 
mythes fondateurs des valeurs cardinales que les dirigeants 
fédéraux ont historiquement assigné au « sport » et à ses sup-
posés « pouvoirs » parmi lesquels, selon la formule consa-
crée, l’unité et l’unicité de « la grande famille du football », 
la proximité sportive et sociale au « professionnalisme », 
l’exemplarité éducative des joueurs, l’autonomie du champ 
fédéral, les dérives du « football business », « l’intégration 
par le sport » ou encore l’équipe de France « miroir » du 
football français et de la société.

Un déni d’initiés

Dans son expression journalistique, la « mutinerie de 
Knysna 3 » ne concerne pas TOUT le football français, 
mais spécifiquement le haut du panier de l’élite sportive et 
institutionnelle de la 3F. Contrairement à ce que les plus 
hautes instances dirigeantes avancent et réitèrent à chaque 
fois qu’une crise pointe à l’horizon, il n’existe pas UN seul 
football, mais bien plusieurs footballs. Même si, du point 
de vue de la hiérarchie sportive, des liens unissent le foot-
ball « du bas » et celui « du très haut niveau », puisque sans 
exception les footballeurs incriminés sortent tous de sa base 
pyramidale, ils sont aussi en rupture avec elle. Le mouve-
ment de protestation des internationaux révèle, en effet, la 
double distorsion d’une filiation fédérale traditionnelle en 
rapports de force et de sens entre ceux qui font institution-
nellement le football professionnel et ceux qui en font leur 
métier. La focale sur le rapport des joueurs à l’argent a, d’une 
part, occulté les dimensions réglementaires, juridiques et 
sociales de l’affaire. D’autre part, le point de vue des diri-
geants du football amateur, hormis le président de la 3F, a 
été écarté pour incompétence à traiter ce genre de problème. 
Cette double problématique ne pouvait ainsi qu’être passée 
sous silence tant les contraintes du devoir d’information et 
celles des impératifs commerciaux qui pèsent, à la fois et à 
tout moment, sur les journalistes visaient à toucher le plus 
grand nombre. Toutes les ficelles médiatiques et psychodra-
matiques, par la force d’imposition des informations, ont été 
tirées pour construire l’illusion d’une proximité, finalement 
illusoire, avec « l’événement » et ses acteurs. Cet artefact a 
été d’autant plus opératoire que ce qui s’est passé en Afrique 
du Sud a pour particularité d’avoir eu lieu pendant la com-
pétition, devant les caméras du monde entier, ce qui n’a 
jamais été le cas par le passé des luttes sociales dans le foot-
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ball, comme celles qu’ont menées à partir des années 1950 
Roger Marche, Ernest Vaast, Juste Fontaine, Raymond 
Kopa, Marius Trésor et, jusqu’à aujourd’hui, le syndicat des 
footballeurs professionnels 4.

Objectivés de manière récurrente par des conflits indi-
viduels et collectifs, les rapports de force sociaux et juri-
diques qui structurent et délimitent l’autonomie relative 
du « professionnalisme » ont pour particularité d’avoir été 
niés par ceux qui en défendent sa définition fédérale. Cette 
thèse, soutenue il y a une dizaine d’années 5, montre qu’à 
partir du moment où l’espace compétitif des clubs, des titres 
et des transferts de footballeurs s’est européanisé 6, les diri-
geants fédéraux n’ont eu de cesse de préserver leur légitimité 
face aux manifestations de désaffiliation des joueurs et des 
dirigeants des clubs professionnels. Si, pour renforcer son 
autorité au plus haut niveau des compétitions des clubs, 
l’enco dage des enjeux économiques, juridiques et sociaux du 
professionnalisme a fait de l’équipe de France, du système 
de (pré)formation et du corps arbitral les trois piliers de 
l’ordre fédéral, il en a fait aussi ses talons d’Achille. L’affaire 
de la Coupe du monde révèle les failles dans la mesure où 
la contestation des internationaux français a été interprétée 
sur le mode de l’étonnement et dénoncée comme affront à 
« la morale sportive ». Les « transgresseurs » n’ont alors eu 
d’autre solution que de se mettre ou d’être mis, selon le point 
de vue adopté, à l’index de « la grande famille du football ».

Moralisation et politisation de la défaite sportive

Si on oublie que la loi fondamentale de l’univers compétitif 
est la victoire comme finalité en soi, on oublie également que 
la défaite expose toujours plus fortement les vaincus. Dans 
cet état de pathologie compétitive, l’attachement fédéral à 
l’exemplarité des footballeurs aussi bien sportive, profes-
sionnelle, sociale que morale, est d’autant plus sensible qu’il 
devient l’angle par lequel cette exemplarité surexpose, jusque 
dans leur intimité, les joueurs aux critiques. Sur ce chapitre, 
le mythe de l’exemplarité venu d’en haut sert toujours les 
intérêts de ceux qui croient ou veulent croire au « pouvoir » 
éducatif et/ou socialisateur des images. On comprend mieux 
alors que les comportements reprochés aux internationaux 
français dans les propos de la ministre des Sports, repris 
dans les médias, soient rapportés à ce qu’ils sont ou seraient 
dans leur vie privée : des « caïds immatures », des « mer-
cenaires » pervertis par l’argent, des « enfants gâtés », etc.  
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On comprend aussi les intérêts médiatiques, politiques 
et surtout fédéraux à transformer un problème propre au 
champ fédéral en polémique sociale et morale révélant des 
pratiques corporatives à travers lesquelles ce qui devait être 
circonscrit au vestiaire finit par se savoir publiquement et/ou  
inversement l’ordre public, c’est-à-dire ici politique, finit par 
y entrer.

Ainsi, bien qu’elles se fassent au nom de la restauration 
morale des footballeurs et « du » football, les interventions 
de la ministre de tutelle, de sa secrétaire d’État, puis du pré-
sident de la République réactivent les débats sur la légitimité 
d’une ingérence gouvernementale. En menaçant, avant de se 
raviser, d’exclure la sélection française de toutes compétitions 
internationales, le président de la Fédération internationale 
(FIFA) s’est accordé le droit, au nom de « l’universalité du 
jeu », de rappeler l’indépendance du football mondial vis-à-
vis d’une intrusion du politique qui, dans les faits, va de soi, 
particulièrement en France. À partir des années 1960, l’État 
français a assigné au sport une mission de service public à 
vocation éducative à destination de la jeunesse des classes 
populaires. Par volonté de « publicisation de la puissance 
sportive 7 », il s’est imposé comme l’arbitre légitime, en der-
nière instance, des conflits sociaux et juridiques du football, 
en particulier professionnel. Or, ici, en réaction à l’inertie 
ambiante, le gouvernement français a eu beau demander sur 
place, puis par commission d’enquête parlementaire, à faire 
la lumière sur cette « affaire », il n’y est parvenu que bien 
peu. La principale préconisation de cette commission, selon 
laquelle la sanction devait être collective, n’a pas été suivie. 
Et si, d’un autre côté, le conseil fédéral assume en partie les 
responsabilités de cette situation, à travers la démission de 
son président, il semble qu’au nom de l’unité du football 
français ses membres continuent, à l’image des joueurs et du 
sélectionneur, à nier publiquement ces dissensions internes.

L’impasse d’une interprétation sociétale  
de la chose sportive

Le mélange des genres, politique, sportif, médiatique, 
voire pseudo-savant, finit par produire des interprétations 
moralisantes qui sont non seulement entachées de para-
logismes, mais transforment des commentaires de sens 
commun en catégories d’analyse. La thèse hâtivement pro-
posée d’une désintégration sociale incarnée par un « football 
business » à la dérive, où l’argent serait la cause de toutes les 
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perversités d’un « individualisme » rampant, est tout aussi 
erronée que celle, vertueuse, de l’intégration sociale et eth-
nique lors de la victoire de l’équipe de France au Mondial de 
1998 8. En l’occurrence, les discours éculés sur ce que « dit » 
le football professionnel de « la société » et de ce que cette 
même « société » « dit » du football oublient de spécifier tout 
ce qu’ils disent… du « professionnalisme » lui-même et de 
ses agents sociaux ! Il est alors fondamental de recentrer la 
lecture des faits à partir des spécificités du champ fédéral lui-
même. Footballistiquement d’abord, la diversité ethnique de 
l’équipe de France de 2010 est, à peu de chose près, la même 
que celle de l’équipe finaliste en Coupe du monde 2006 et 
celle des champions d’Europe et du monde de 2000 et 1998. 
Ce n’est pas la composition sociale et ethnique qui différen-
cie ces sélections. Les internationaux d’aujourd’hui gagnent 
tout autant d’argent et ne sont pas plus « mal élevés » que 
ceux de 1998. Le principal changement réside d’abord dans 
une composition d’équipe sportivement moins homogène. 
En 1998, 2000 et 2006, environ 70 % des internationaux 
cumulaient de nombreuses sélections et saisons jouées dans 
des championnats européens de renom. Ce qui n’a pas été le 
cas aux postes clés, pour la majeure partie des joueurs, sur 
les quatre années précédant cette Coupe du monde.

Cette hétérogénéité sportive ne pose pas seulement la 
question des responsabilités de tous ceux qui, à tous les 
échelons du football, participent à la (pré)formation des 
joueurs (éducateurs, entraîneurs, arbitres, présidents de club, 
dirigeants fédéraux et internationaux eux-mêmes), mais plus 
spécifiquement celle de la nature des relations par lesquelles 
ils se (re)tiennent. En l’espèce, le statut de la 3F vis-à-vis 
des joueurs de l’équipe de France mérite d’être questionné, 
comme il a pu l’être à la suite du différend qui a opposé la 
fédération à un arbitre professionnel et qui a fait l’objet d’une 
loi votée en octobre 2006. Celle-ci reconnaît, contre toute 
attente, l’absence d’un lien de subordination des arbitres 
vis-à-vis de la 3F. Cette loi assure, en contre-patrie de leur 
mission de service public, une protection pénale, un régime 
fiscal dérogatoire et leur impose de rester sous l’autorité 
fédérale tout en étant « indépendants » 9. Or, c’est également 
cette absence de lien de subordination entre les joueurs des 
clubs et la 3F, dans le dispositif de leur « mise à disposition » 
en sélection nationale 10, qui, selon nous, pose problème. 
Au-delà du fait que ce mécanisme de « mise à disposition » 
exonère de charges sociales les indemnisations fédérales ver-
sées aux clubs, et non aux joueurs puisque leur rémunération 
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se négocie en primes de qualification, en droit à l’image et 
non en salaire, il contribue à diluer les responsabilités des 
uns comme des autres. Sous couvert des règlements inter-
nationaux imposés par la FIFA, le cadre de mise à dispo-
sition constitue une forme douce du contrôle fédéral sur le 
football professionnel. Aucune contrainte juridique dans le 
Code du sport et dans le droit commun ne pèse, en effet, sur 
les modalités d’indemnisation de cette prestation de service 
négociée et conclue entre la 3F et la Ligue de football pro-
fessionnel (LFP). La polémique autour de la distribution des 
primes liées à la Coupe du monde, finalement reversées au 
football amateur, masque d’autant plus cette problématique.

Le professionnalisme aux professionnels !

Bien que le slogan du « professionnalisme aux profession-
nels ! » en vienne à supplanter, quarante-deux ans après, celui 
du « football aux footballeurs ! » 11, tout le travail social et 
juridique de reconnaissance du football comme profession 
qui a été fait en club reste à entreprendre en sélection natio-
nale. L’honneur et la fierté de porter le maillot de l’équipe 
de France, avec toute la dimension symbolique qui lui est 
conférée, ne sauraient cependant faire oublier que, même 
en sélection, les joueurs exercent de manière toujours aussi 
consciencieuse leur métier. Leur manière d’être au monde 
sportif, et aussi social, ne s’évapore pas pour autant. Ils ne 
changent pas d’habitus comme ils changent de maillot. Et si 
c’est en qualité de professionnels et pour leur professionna-
lisme qu’ils sont convoqués en équipe de France, l’encodage 
juridique du métier de footballeur en profession et l’inté-
gration de leur statut dans un cadre contractuel de relations 
de travail avec la 3F constituent le prisme à travers lequel il 
s’agit d’appréhender les enjeux et effets d’une telle redéfi-
nition. Ainsi, pour leur tenir grief d’avoir fait « grève » ou 
d’être coupables d’une « faute professionnelle », encore fau-
drait-il qu’ils soient dans un lien de subordination contrac-
tuelle avec la 3F, comme l’est le sélectionneur. Dans ce cadre 
contractuel, plus légal que moral, les instances ont engagé 
des modalités de licenciement qu’elles ne peuvent appli-
quer aux internationaux puisqu’en équipe de France leur 
employeur reste juridiquement leur club d’attache. D’où 
l’intérêt pour les instances fédérales de concentrer les effets 
de la crise qu’elles traversent sur le terrain de la morale et 
non sur celui du juridique où elles pressentent leur impuis-
sance à prendre des sanctions uniformes et surtout à les jus-
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tifier en espérant que le sentiment de culpabilité des joueurs 
fera le reste. Le peu de réactions aux sanctions qui leur ont 
été infligées plaide d’ailleurs en faveur de cette hypothèse.

Par conséquent, la question de savoir si oui ou non les 
joueurs ont signé une Charte de déontologie avant ou après 
le début de la Coupe du monde et celle de savoir si c’était 
au sélectionneur de lire ou pas leur communiqué perdent 
quelque peu de leur sens12. À l’inverse, dès lors que l’on sait 
que ce communiqué a été rédigé par l’un de leurs conseillers, 
il s’avère plus judicieux d’interroger la valeur juridique de 
cette Charte fédérale. Le problème est plutôt de reconnaître 
contractuellement la force de travail des footballeurs en 
sélection fédérale. Or, les solutions radicales proposées ici 
et là, pour rompre avec les usages de cooptations électives à 
la tête de la 3F, évacuent cette problématique par consensus 
sur la manière dont les problèmes peuvent et doivent être 
réglés 13. La solution ne consiste pas simplement à faire la 
distinction entre amateurs et professionnels, comme s’il suf-
fisait d’être du côté des professionnels pour être compétent 
ou de gérer la 3F comme une entreprise (ce qu’elle est déjà) 
pour que les responsabilités soient pleinement assumées.

L’impossible international du football français

Bref, les coûts de cette crise fédérale ne sont pas tant 
sociaux, moraux et institutionnels que juridiques et écono-
miques. Si les problèmes de formalisation d’un contrat de tra-
vail pour « internationaux » peuvent assurément être résolus 
techniquement en droit 14, le poids économique d’une telle 
réforme demeure l’obstacle le plus rédhibitoire. L’option 
d’exiger la démission en bloc d’un conseil fédéral qui a fait 
ses preuves par le passé ne semble dès lors pas plus légitime 
que celle de le laisser en l’état. Pourtant, dans le Livre blanc 
de L’Équipe – précédant les « États généraux du football » –, 
aucune des 83 personnalités invitées à prendre position sur 
la gouvernance de la 3F n’aborde ces questions. Pis encore, 
personne ne trouve à redire à la principale conclusion de ces 
même « États généraux » à l’issue desquels les dirigeants du 
football professionnel en sont venus à négocier, pour ne pas 
dire « acheter », auprès de ceux du football amateur des parts 
supplémentaires de représentativité au sein du futur comité 
exécutif de la 3F 15.

Quoi qu’il advienne, décrypter le comportement jugé 
« immoral » des joueurs, objectiver les dénis fédéraux, ne pas 
prendre pour argent comptant les raisonnements erronés 
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de pseudo-savants médiatiques et enfin anticiper l’incon-
tournable intervention de l’État n’épuisent pas non plus les 
pistes de résolution de cette crise. Les réprobations sociale 
et institutionnelle des gouvernances nationales – fédérale et 
étatique – du professionnalisme doivent être rapportées aux 
conditions internationales de possibilité de son autonomie 
relative. Dès lors, la sortie de crise ne peut s’entrevoir que par 
la traduction transnationale de ces enjeux nationaux, d’ordre 
fédéral, juridique et politique. Or, si le caractère public du 
droit fédéral interne a été perçu comme une contrainte posi-
tive à l’échelle nationale, jusqu’à être formalisée dans un 
Code du sport16, il devient problématique au niveau euro-
péen pour les dirigeants du gouvernement, du mouvement 
sportif et, en particulier, du football français : comment, en 
effet, attribuer une mission de service public à l’UEFA 17 et 
la FIFA 18 ? n


