Actualités

Le mouvement du 15-M : social et « libéral »,
générationnel et « assembléiste »

Un témoignage

e 22 mai 2011 était la date fixée pour

les élections municipales dans toute

I’Espagne et les élections parlementai-
res dans les communautés autonomes (a
I’exception des nationalités historiques :
la Catalogne, le Pays Basque, la Galice
et I’Andalousie). La campagne électorale
laissait présager — et ce fut en effet le cas —
une victoire écrasante du Parti populaire,
les citoyens rejetant la responsabilité de
la crise sur le gouvernement, beaucoup
d’électeurs de gauche s’abstenant, cer-
tains passant a droite, d’autres a la « gau-
che de la gauche ».

Le 29 septembre 2010, les syndicats
UGT et CC.OO! avaient appelé a une
greve générale qui fut tres suivie par les
ouvriers, mais beaucoup moins dans le
secteur des services. Ce succes relatif de
la gréve a dissuadé les syndicats de pour-
suivre la mobilisation, tout en mainte-
nant un discours trés critique a 1’égard
des réformes néolibérales entreprises par
le gouvernement socialiste de Zapatero.
Celui-ci, confronté i la crise économique
aprés quatre ans de gouvernement de cen-
tre-gauche, avait accepté les exigences de
I"Union Europeenne et 1mpose un ajus-
tement économique sévere, provoquant
deux types de réactions chez les électeurs

1. UGT : Union générale des travailleurs
CC.OO. : Commissions ouvrieres.
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décus. Certains pensaient que Zapatero
avait trahi ses engagements de gauche.
D’autres voyaient dans son changement
de politique un exemple de la dictature
économique néolibérale et de I'impuis-
sance des gouvernements démocratiques
a représenter leurs électeurs. Cette der-
ni¢re interprétation est essentielle pour
comprendre le mouvement dul5-M.
Apres la greéve générale, quelques
groupes, encouragés par les militants
de gauche, ont essayé de poursuivre la
mobilisation, mais les échos ont été tres
limités. En fait, les manifestations du 1¢
mai 2011 n’ont pas rassemblé beaucoup
de monde, méme sil’ombre de la Grece et
du Portugal angoissait le gouvernement
et beaucoup de citoyens. Entre la greve
générale et le 1 mai, la ministre de la
Culture, Angeles Gonzilez-Sinde, avait
proposé une loi pénalisant les télécharge-
ments sur Internet, provoquant la colere
de ceux qui ont lancé la consigne No les
votes (« Ne vote pas pour eux »), visant le
Parti populaire et le Parti socialiste. Les
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révolutions égyptienne et tunisienne ont
mis en évidence efficacité des réseaux
sociaux pour mobiliser la population et
proposé un nouveau répertoire d’actions
dont 'occupation des places publiques
est devenue le symbole.

Un des groupes nés des réseaux Inter-
net, Democracia Real Ya (Démocratie
réelle déja) a convoqué dans toutes les
villes espagnoles une manifestation qui
devait avoir lieu le 15 mai. Le slogan
« Democracia Real Ya. No somos mer-
cancia en manos de politicos y banque-
ros » (« Démocratie réelle tout de suite.
Nous ne sommes pas une marchandise
dans les mains des politiciens et des ban-
quiers ») était précis sans étre idéologi-
quement connoté. Il était précis parce
qu’il synthétisait expérience de beau-
coup de citoyens devenus des otages des
banques et décus par I’impuissance des
politiques a faire face a la crise. Il n’était
pas idéologiquement connoté parce que
¢’était un sentiment qui rassemblait les
citoyens, au-dela de leur préférences
politique de droite ou de gauche.

Les manifestations, sans références
politiques (les emblemes partisans ont été
interdits par les organisateurs) ont réuni
beaucoup de personnes qui n’auraient pas
répondu aux convocations des syndicats
ou des organisations politiques mais qui
désiraient faire connaitre leur méconten-
tement, de s’y retrouver. En outre, elles
ont fait la preuve qu’il était possible de
mobiliser la population sans passer par
les organisations auxquelles on faisait un
ensemble de reproches. Mais contre quoi
les participants se mobilisaient-ils ? Au
moins contre le modele de capitalisme
dominant et contre la professionnalisa-
tion de la politique, avec ses séquelles de
corruption et ses disputes médiatiques
pergues comme absurdes. Apres la mani-
festation, de petits groupes de personnes
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ont décidé de camper sur la place de la
Puerta del Sol de Madrid et, peu a peu,
dans beaucoup de villes espagnoles.

Le modele de la place Tahrir du Caire
se diffusait en Espagne et un énorme
drapeau égyptien est apparu a la Puerta
del Sol. La révolution égyptienne était
un mouvement de j jeunes, cultivés, orga-
nisés en réseaux grace a Internet et elle
affrontait des hommes pohmques cor-
rompus ainsi que la misere économique
imposée par les organisations interna-
tionales. Le mouvement en Egypte était
difficile a classer par rapport aux catégo-
ries politiques traditionnelles « droite » /
« gauche » : soulevements démocratiques
(et, en ce sens, « occidentaux »), généra-
tionnels et, bien entendu, sociaux, contre
ce qu’ils percevaient comme «un vol »
des politiques et des organisations écono-
miques internationales. Ce cadre (démo-
cratie, lutte générationnelle et défense
de I'Etat social) forme un triangle au
sein duquel s’articule le mouvement. Ce
triangle permet plusieurs combinaisons
et, par conséquent, des différences, mais
il exprime aussi une identité partagée.

Un mouvement
contre le néolibéralisme

La crise économique a entrainé la
ruine de nombre de petits entrepreneurs
et I’endettement de beaucoup de particu-
liers. La colere contre les banques, percues
comme responsables de la crise, peut se
reconnaitre dans des discours pluslibéraux
ou plus socialistes. Ainsi, un desleaders du
mouvement, Pablo Gallego, étudiant dans
une institution universitaire élitiste d’étu-
des commerciales, insiste sur la défense
des petits entrepreneurs. Il veut éviter
que les banques soient renflouées avec de
l'argent public et maintenir le caractere
public non seulement du systeme d’ensei-
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gnement et du systeme de santé, mais
aussi de la banque. Le libéralisme de Pablo
Gallego, explicitement revendiqué, differe
du « néolibéralisme » qui se résume, selon
lui, & «la privatisation des bénéfices et la
socialisation des pertes »?.

Mais ce discours peut coexister avec
une critique radicale du néolibéralisme
portée par des militants et des intellec-
tuels issus de la gauche pour lesquels
le libéralisme n’a pas de connotation
positive. Dans tous les cas, les référen-
ces au socialisme ou aux expériences
revendiquées par la gauche anticapita-
liste (e Venezuela, la Bolivie et Cuba)
ont été absentes du discours public du
mouvement. Ce n’est pas par hasard si
Stéphane Hessel, dont le livre Indignez-
vous (Indigndos)* est considéré comme
une référence du 15-M, lie son engage-
ment a gauche a des références démocra-
tiques (résistant antinazi, rédacteur de
la Déclaration des droits de ’homme) et
libertaires (partisan des écologistes fran-
cais). L'Islande est la seule « révolution »
citée comme référence : elle montre que
le pouvoir parlementaire démocratique
peut I’emporter sur l’oligarchie finan-
ciere internationale.

Lincapacité de la gauche radicale a
défendre des modeles économiques pro-
pres met en évidence le discrédit des
expériences socialiste et communiste :
c’est une lecon importante du mouve-
ment du 15-M. Ce discrédit de la culture
de gauche se manifeste également dans
le caractere national du mouvement. La
gauche espagnole, trés servile vis-a-vis
du nationalisme, a été débordée par un

2. P. Gallego, “El cambio comienza en ti”,
AANV, Nosotros, los indignados. Las voces
comprometidas del 15-M , Barcelona, Destino,
2011, p. 31.

. Hessel S., Indignez-vous, Montpellier, Indigéne
éditions, 2010.

2

mouvement qui a revendiqué des réfor-
mes de la loi électorale portant préjudice
aux organisations nationalistes et qui
n’a pas eu honte de parler de ’Espagne
comme d’un espace partagé (et non de
«’Etat espagnol », terme fétiche de la
gauche radicale).

Unnouvel espaceintellectuel peutainsi
s'ouvrir dans la lutte contre le néolibéra-
lisme : issu de la convergence, d’une part,
du libéralisme de la premiére génération
(le terme «libéral », consacré durant la
Révolution espagnole de 1812, fait réfé-
rence aux valeurs pré-politiques de géné-
rosité et de tolérance, en opposition 2 la
servilité) et, d’autre part, du libéralisme
« anticapitaliste » de Thomas Jefferson
avec le républicanisme politique et phi-
losophique, présent dans le mainstream
académique (Iirlandais Philip Pettit,
I’anglais Quentin Skinner, les philoso-
phes espagnols Antoni Domenech ou
Félix Ovejero). Ce républicanisme peut
renouveler intellectuellement la tradi-
tion du socialisme démocratique (de Jean
Jaures a Salvador Allende) et fournir un
héritage de poids a une partie de la tradi-
tion marxiste et « crlthue >,

Un mouvement
de réaffirmation générationnelle

En méme temps qu’il rejette loffre
politique disponible, le mouvement a
produit une génération politique : celle
du 15-M. D’une part, le mouvement est
doté d’instruments de mobilisation pro-
pres, comme Twitter ou Facebook, qui
différencient expérience des différentes
classes d’age. D’autre part, il a un langage
de mobilisation propre, basé sur la non-
violence — popularisée dans les années
1980 et 1990 par le mouvement antimili-
tariste espagnol — et fait appel aux tech-
niques de gestion des conflits issues de la
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culture psychologique et thérapeutique.
Toutes les assemblées du 15-M avaient
des « commissions de respect » et, dans
certaines d’entre elles, des ateliers de spi-
ritualité new age étaient organisés. A ma
connaissance, aucune assemblée n’orga-
nisait des ateliers de marxisme*. Le mou-
vement a été confronté i deux défis, en
mobilisant des ressources issues de cette
culture non violente. Le 21 mai, veille
des élections municipales et journée de
réflexion, le mouvement a convoqué une
journée de réflexion active malgré I’inter-
diction gouvernementale de manifes-
ter. J’al participé a un rassemblement de
plus de 3 000 personnes dans lequel on
respectait les passages piétons et on mar-
chait en file sur les trottoirs. Peu avant la
mobilisation convoquée pour le 19 juin,
les affrontements devant le parlement
catalan ont provoqué une tension paci-
fiste intense, qui s’est concrétisée dans
de grandes mobilisations et des appels a
dénoncer les violences (face a I’impuis-
sance de la gauche radicale, allergique a
’accusation de ceux qui luttent contre les
« appareils répressifs »). En troisieme lieu,
la concurrence avec des jeunes d’autres
pays a stimulé le mouvement: « Nous
avons réussi a faire remonter l’estime
de nous-mémes et a nous débarrasser
d’un tas d’étiquettes et de stigmates [...]
Combien de jeunes avaient dii entendre
leurs oncles dire, la nuit de Noél ou du 31
décembre, que nous ne faisions rien et que
nous ne faisions que picoler ! Jusqu’il y a
peu de temps, nous-mémes, lorsque nous
regardions les protestations en Angle-
terre, en Gréce ou en France, on regardait
celui qui était A coté et on pensait qu’il

4. Mais il faut noter que, parfois, il y avait des
ateliers sur Spinoza, référent d’une partie de la
gauche académique et il est significatif que I'on
se réfere a lui (penseur « démocrate » plus que
socialiste).
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n’était pas assez dynamique pour en faire
autant »°. La création d’un référent jeune,
européen et international, consolidée par
la mobilité des étudiants et les migrations,
a transformé la mobilisation en un signe
de démarcation non seulement par rap-
port aux personnes plus dgées mais aussi
par rapport aux jeunes d’autres pays. Un
de mes amis m’a raconté qu’a la fin d’une
mobilisation de soutien au 15-M, a Paris,
une jeune-fille a pris le mégaphone pour
dire : « Il faut bouger, nous n’allons pas
permettre que les Espagnols I’emportent
sur nous pour la premiére fois ».

Cette identité générationnelle semble se
renforcer. Les partis politiques, de ladroite
jusqu’a la gauche radicale, laissent peu de
chances a ceux qui ne sont pas socialisés
dans leur univers d’intrigues et de sou-
mission hiérarchique. Leur discrédit est
énorme et il est impensable qu’ils puissent
absorber un nombre significatif des parti-
cipants au mouvement. La culture hyper
idéologique de la gauche intellectuelle
n’attire pas beaucoup, entre autres raisons
parce qu'elle n’est pas du tout comprise
(j’ai été témoin de scénes trés comiques
a ce sujet). Par ailleurs, la crise écono-
mique continuera a produire des jeunes
tres diplomés qui ont le sentiment d’étre
maltraités. Enfin, la présence d’un grand
nombre de personnes dgées dans les mani-
festations et les assemblées va de pair avec
la reconnaissance explicite des qualités de
ce mouvement de jeunes, «apolitique et
a-syndical », ce qui ne fait que renforcer
I’identité générationnelle du 15-M.

Un mouvement « assembléiste »

Les campements ont constitué un lieu
de cohabitation et de débat qui s’étendait

5. AAVYV, Las voces del 15-M, Barcelona, Los libros
del Lince, 2011, p. 47.
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bien au-dela de la Puerta del Sol. Ainsi,
pendant la premiere semaine du mouve-
ment, sans doute la plus intense, des réu-
nions quotidiennes, parfois de plus de
cinq heures, rassemblaient de 500 2 1 000
citoyens a Cadix (125 000 habitants) '’y
ai participé. Tous, évidemment, n’inter-
venalent pas: il y avait des orateurs
habitués, d’autres qui intervenaient épi-
sodiquement mais qui suivaient les dis-
cussions, d’autres qui partaient apres étre
intervenus, et d’autres encore peut-étre
les plus intéressants du point de vue socio-
logique qui, sans intervenir, écoutaient
les discussions avec intérét et patience,
approuvant les dires des orateurs par
des applaudissements et, parfois, par de
brefs commentaires. Par la suite, 1’assis-
tance aux assemblées a diminué, mais
des réunions tres longues ont continué a
attirer 200 a 600 personnes, rassemblées
dans des endroits publics, parfois munies
de chaises et, apparemment, d’ages et de
conditions sociales divers.

Toute comparaison historique impli-
que la prudence, mais cette jouissance
dans la discussion pubhque rappelle la
passion et la curiosité que suscitaient
les jurés populaires dans I’Athenes de
Péricles et les paroles de John Adams,
recueillies par Hannah Arendt®: «le
désir d’étre vu, écouté, approuvé et res-
pecté » et, pourrait-on ajouter, « le désir
de voir, d’entendre, d’approuver et de
respecter » constituent un moteur fonda-
mental de la participation dans les mobi-
lisations publiques. Malgré I’apparition
d’un discours unissant activité politique
et sacrifice, ceux qui sont restés dans le
mouvement ont pu constater les regrets
de beaucoup de personnes qui quit-
taient l’assemblée, parfois a 22 heures,

6. H. Arendt, Sobre la revolucién, Madrid, Alianza,
2009, p. 158.

apres trois heures de discussion. Para-
doxalement, les premieéres semaines, les
assemblées étaient irritantes, au moins
pour ceux qui étaient les plus socialisés
politiquement (moi, entre autres). Nous
contemplions avec impatience la succes-
sion des interventions, le chaos discursif
et ’incapacité a résoudre des problemes
importants. Nous voulions des assem-
blées instrumentales, au service d’une
cause, alors que ce qui motivait la plupart
des gens c’était ’assemblée elle-méme’.
Le 10 juillet, il y a encore des assem-
blées. Apres la levée des campements,
elles se sont déplacées dans les quartiers.
La semaine prochaine, je dois assister a
deux assemblées, dont I'une débattra sur
une place des problemes de la démocra-
tie participative. L’émotion partagée que
provoque le débat, au milieu de la rue, est
si intense que je présume que les assem-
blées ne se videront pas facilement. Le
capital culturel n’impose pas ses normes
et ne limite pas la participation : une cer-
taine culture anti-intellectuelle, avec ses
lumiéres et ses ombres, I'empéche. Cest
laspect organisationnel qui a la priorité
dans les assemblées (le capital militant
qui permet de réaliser des activités), ce
qui désactive les hiérarchies culturel-
les qui dominent dans les discussions
idéologiques. Ces discussions seraient
d’ailleursinévitablement pauvres,compte
tenu de la mince culture théorico-poli-
tique de la plupart des participants. La
méfiance a I’égard des manceuvres des
partis empéche que les assemblées soient
colonisées par des groupes organisés
qui les défigureraient. Le roulement des
postes et le contrdle des représentants est

7.J’ai fait une ethnographie du premier mois
d’assemblées in J. L. Moreno Pestaifia, « Pensar
la palabra libre con Michel Foucault. Una
etnografia de las asambleas del 15-M », Pasajes de
pensamiento contemporineo, n° 36.
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obsessionnel et provoque, parfois, ’irri-
tation. L'assemblée commence a s’impa-
tienter apres une heure de discussion sur
le changement ou le maintien d’un point
de l'ordre du jour. Quelqu’un dit: « Ce
n’est pas facile, mais c’est une véritable
démocratie. Il n’y a pas d’autre chemin ».
La discussion se poursuit avec le senti-
ment partagé, illusoire ou non, d’appro-
fondir la Spanish revolution. Tant que
cette croyance se maintiendra, le mouve-
ment se consolidera et s’élargira. m
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