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1. Il n’est pas, par contre,
le premier écrivain
homosexuel marocain.
C’est Rachid O qui, au
cours des années 1990, a
publié les premiers romans
ol un narrateur marocain
décrivait ses expériences
sexuelles avec des gargons.

’

objet « littérature marocaine de langue francaise » peut

étre défini comme l'ensemble des ouvrages publiés

en frangais au sein du champ littéraire marocain par
des personnes qui sont soit nées au Maroc, soit possedent
des origines marocaines fortement intériorisées, soit vien-
nent d’un pays étranger et résident depuis plusieurs années
au Maroc. Il constitue un terrain pr1v1leg1e pour penser les
représentations du sexe au sein de la société marocaine. Les
romans sont des pratiques sociales, a travers lesquelles leurs
auteurs construisent des formes de savoirs spécifiques sur
les pratiques sexuelles et sur les identités sexuées. L'un des
enjeux politiques de la littérature marocaine de langue fran-
caise est de rompre avec certaines formes de censure et de
rendre la sexualité visible au sein de textes pris eux-mémes
dans un univers socio-politique qui n’empéche pas toujours
des discours sur la sexualité d’exister. Si la sexualité est tres
présente en son sein, comme on peut le voir avec les romans
de Tahar Ben Jelloun ou de Mohamed Choukri, la question
de I’homosexualité mais aussi du transgenre ou de la trans-
sexualité est également abordée par un certain nombre d’au-
teurs.

Lutter pour la reconnaissance de ’homosexualité
au Maroc : ’'exemple d’Abdellah Taia

Abdellah Taia est connu pour étre le premier écrivain
marocain a avoir affiché pubhquement son homosexualité!.
Si celle-ci n’est quasiment jamais évoquée dans son premier
roman Le rouge du tarbouche (2004) paru chez I’éditeur
francais Seguier, elle est par contre revendiquée dans ses
trois derniers livres, publiés en France et diffusés également
au Maroc. Lorsque nous lui avons demandé s’il s’inscrivait
dans une optique gueer, sa réponse a été affirmative a deux
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reprises. Lors de sa présentation publique de Mélancolie
arabe (2008) a I’Institut frangais de Casablanca le 12 juin
2008, il nous a répondu que son « prochain roman porterait
sur le transgenre ». Il a poursuivit en disant que « I'idée de
faire un livre qui résume les deux sexes » lui tenait a cceur. La
notion de « transformation » est importante dans son ceuvre
et elle traverse la normalité des pratiques homosexuelles :
« Méme si écrire ne me sert pas a faire de la psychanalyse,
il y a une dimension sexuelle dans mes livres. Je voudrais
aller au-dela de I’hétérosexualité et de I’homosexualité. Je
voudrais aller vers le transgenre, la transformation ». Ce dis-
cours oral tenu a Casablanca en juin 2008 s’inscrit explicite-
ment dans une perspective gueer. Abdellah Taia a d’ailleurs
mis en ceuvre ce projet d’écriture énoncé deux ans plus tot.
Lors d’un débat que nous avons eu le 24 novembre 2010 sur
le plateau de I’antenne marocaine Luxe radio a propos de son
dernier roman, il a également répondu : « Oui, la question
du transgenre est mienne ! Je m’inscris dans cela ». Dans Le
jour du roi (2010) Taia montre deux jeunes gar¢ons, Omar
et Khalid, qui ont des rapports sexuels a la fois entre eux
et avec une jeune fille, qui est la servante du plus riche des
deux. Toutefois, les enjeux politiques dans lesquels s’inscrit
Taia visent autant 2 « troubler le genre » qu’a donner une
respectablhte une légitimité et une reconnaissance a I’iden-
tité homosexuelle au sein de la société marocaine. Cest cela
qui est ressorti lors de la présentation de son dernier roman
le 11 mars 2011 a la Bibliotheéque Nationale du Royaume du
Maroc. Abdellah Taia a commencé par déclarer a propos de
ses deux personnages : « Je veux qu’a un moment on sache
qui parle et 2 d’autres qu'on ne sache pas, quon ne sache pas
qui parle L’identité est effacée. Je veux montrer qu’il y a
peut-&tre des relations sexuelles entre eux mais qu’ils ne se
définissent pas comme homosexuels ». Comme chez Proust,
Taia parle d’une entité qui peut devenir quelque chose d’autre
avec laquelle elle fait symbiose tout en restant elle-méme :
« Omar parle : “Je porte le slip de Khalid”. J’ai mis du rouge
a levres. Je suis Omar. Je ne suis ni garcon, ni fille. Je suis
dans le désir »2. Mais a d’autres moments, I’écrivain sait que
son ceuvre est prise aussi dans des enjeux politiques autour
de lareconnaissance de I’homosexualité au sein d’un pays ou
elle est punie pénalement et stigmatisée socialement :

« Le réle de la littérature est d’étre la voix des sans voix . . ,
2. A. Taia, Le jour du roi,

et de faire exister un monde qui n’existe pas ou n’existe Paris, Seuil, 2010, pp. 138-
pas pour certains. Si mes livres arrivent a changer 139 et p. 179.
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3. Kif Kif est une association
marocaine basée en
Espagne, qui lutte pour
les droits des homosexuels
au Maroc. Certains de
ses membres résident
au Maroc et restent
malheureusement dans
I’anonymat. Voir leur
page facebook et la notice
de présentation : http://
www.facebook.com/#!/
kifkifgroup.org .

4. A. Taia, Le jour du roi, op.
cit., p. 35.

5. Soumaya Naamane
Guessous, Au dela de
toute pudenr, Casablanca,
Eddif, 1988.
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I’image de ’homosexualité dans la téte des Marocains,
je serai content. Mitli, homosexuel, mitli, celui qui aime
le méme que lui. Ce mot, inventé dans la langue arabe il
y a quatre ans, notamment par Kif Kif, est une victoire
énorme ».

Taia sous-entend par 13 que I’invention du mot mutli pour
désigner ’homosexuel s’oppose a 'expression zemmel qui
signifie littéralement « pédé » et s’inscrit dans le registre
de D'insulte adressée également & I’hétérosexuel. Il n’est
d’ailleurs pas anodin que l"auteur ait cité Kif Kif, qui est une
association de gays, lesbiennes, transsexuels et bissexuels
marocains créée en 2004°. Taia est pris entre d’un cdté la
volonté explicitement affichée de déconstruire le genre et de
lautre de défendre une identité homosexuelle — certes plu-
rielle — au sein de l’espace public marocain, en faisant des
références a Rachid O ou a Kif Kif. Toute son ceuvre porte
cette ambivalence.

Le personnage incarné par la meére de Omar s’inscrit aussi
dans une volonté de rupture avec les identités stéréotypées de
genre puisque lauteur la montre comme une femme « révo-
lutionnaire » : « Je m’en vais, je vais retourner dans mon vil-
lage et redevenir putain [...] Ma meére faisait sa révolution »*.
Taia parle de cette mere qui fait 'amour car elle aime le sexe
et qui n’a pas honte d’aimer cela, en tant que femme. Pour
un homme, aimer le sexe n’est pas socialement problématique
alors que pour la femme cela peut I’étre®. En ce sens, la figure
de la prostituée chez Taia semble s’inscrire dans une méta-
phore émancipatrice revendiquée par certaines féministes
américaines pro-sexe qui utilisent 'expression « I’m a bitch »
pour dépasser la stigmatisation péjorative de ce terme et dire
quelles assument leur indépendance ainsi que leur liberté
sexuelle par-dela les normes de comportement moralisatrices
que le genre peut imposer. Pour une femme, étre traitée de
« putain » est quelque chose de pe]oratlf mais lorsque la mere
de ce garcon pauvre quitte son pere et retourne dans son
village, « devenir une putain », cela sous-entend chez Taia
qu’elle va enfin profiter de sa liberté sexuelle avec la fin de la
vie matrimoniale et avoir des relations sexuelles multiples et
libres, avec différents partenaires Elle pourra se comporter
comme certains hommes, mariés ou pas, qui ont des expé-
riences multiples avec des femmes et qui peuvent avoir une
reconnaissance symbolique parmi leurs pairs.

Dceuvre d’Abdellah Taia est loin d’étre marginalisée au
Maroc. Méme s’il vit en France, il est régulierement invité
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a présenter ses écrits dans des lieux tels que les Instituts
francais, la Bibliotheque nationale du Maroc ou bien les
rencontres littéraires du bistrot Piétri de Rabat. Sans des
espaces culturels ou médiatiques acceptant de rendre publics
les propos d’Abdellah Taia, il serait difficile d’avoir des
productions culturelles de ce type dans le champ littéraire
marocain. Comme dit Pierre Bourdieu, « 'artiste qui fait
I’ceuvre est lui-méme fait, au sein du champ de production,
par tout ’ensemble de ceux qui contribuent a le © découvrir ¢
et a le consacrer en tant qu’artiste ‘connu ‘ et ‘ reconnu ‘ »°.
En méme temps, les discours d’Abdellah Taia sur une sexua-
lité subvertissant le normativisme d’une société islamique ne
sont pas isolés et il existe d’autres auteurs qui tiennent des
propos analogues, sans étre pris dans des logiques de recon-
naissance de I’identité homosexuelle.

Corps androgynes et transsexuels

La volonté de déconstruire les genres n’est pas unique-
ment présente dans des textes traitant de ’homosexualité
ou bien dans les écrits d’auteurs homosexuels. Des écrivains
non homosexuels se sont également employés a subvertir les
identités sexuelles, en présentant les figures de I’androgyne
et du transsexuel. Dans Messaouda, roman publié en 1983
aux éditions du Seuil, Abdelhak Serhane décrit une prosti-
tuée qui n’est ni homme, ni femme : « Messaouda une femme.
Messaouda un homme. Messaouda un animal. Elle était tout
cela a la fois; hermaphrodite solitaire au sexe tatoué par
les chauves-souris »”. Dans une société qui « enfermait tres
jeune dans le cadre vicieux de la morale religieuse et des tra-
ditions», Messaouda « 'androgyne noire était la conscience
suffocante de I’inégalité sociale, I’injure faite a la parole de
Dieu ». Elle incarne ce sexe offert a la violence des hommes
assoiffés d’un désir sexuel quasi bestial que ne peuvent satis-
faire celles qui sont cantonnées socialement dans les réles
sociaux de la féminité. A travers la parole du narrateur,
Abdelhak Serhane oppose la figure de la prostituée andro-
gyne, sans sexe déterminé, a celle de la femme, dont le sexe
et le genre sont autant des variables biologiques que des stig-
mates sociaux : « Mi avait le devoir de se taire et de subir
la pénétration. Comme toutes les femmes, elle n’avait pas le
droit 2 la jouissance sexuelle. Mi était une femme chaste et
vertueuse, non une prostituée »*. La prostituée n’est pas une
femme mais une entité sociale par-dela le sexe et le genre, qui
s’inscrit dans un agencement propre au désir.
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6. P. Bourdieu, Les régles de
Dart. Genese et structure
du champ littéraire, [1992],
Paris, Folio, 1998, p. 280.

7. Abdelhak Serhane,
Messaonda, [1983], Paris,
Points, 2002, p. 11.

8. Ibid., p. 22.



9. Abdessamad Dialmy, Le
féminisme au Maroc, op.
cit., p. 273 : «La dualité
sexuelle est totalement
absente dans la “demeure”
du corps consumé,
réalisation supréme du
corps soufl, qui est en fait
déréalisation du corps
[...] Dans la demeure
charistique, point de
discrimination sexuelle.
Ici, le corps perd son
identité sexuelle, et
tous les corps s’unissent
dans I'Un, androgyne
par excellence. A son
tour, le corps consumé
est, 2 ’'image de ’Aimé,
un corps androgyne
ou se découvrent et se
réconcilient les contraires.
En consumant leur
corporéité sexuelle, corps
masculin et corps féminin
accedent 2 la jouissance
premiere de ['union, dans
I’amour spirituel ».

10. Abdelkébir Khatibi,

Le livre du sang, Paris,
Grasset, 1979, p. 52, voir
aussi 20-21, 26 et 40.
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Abdelkebir Khatibi, connu pour ses écrits sur les iden-
tités culturelles multiples et son travail avec Paul Pascon
dans la mise en place des enseignements de sociologie au
Maroc, a également posé le probleme de la déconstruction
des genres et de I’identité dans ses romans. La figure des
corps transsexuels et androgynes dont il parle est beaucoup
plus proche de ces corps asexués évoqués par le soufisme,
courant religieux islamique apparu au viir siecle’, que de
ceux étudiés au sein des courants hétérogenes de la Queer
Theory. Cependant, Khatibi cite cette figure du transsexua-
lisme qui est le fruit de la fusion de corps et de sexes diffé-
rents pour parvenir a une dés-identification radicale. Dans
Le livre du sang (1979), la figure apocalyptique de « I’an-
drogyne » qui s’éleve « avec ses ailes azurées » du haut du
« minaret » et qui symbolise le moment ot « le Féminin se
noie dans le Masculin », est omniprésente dans les échanges
qui ont lieu dans la pure tradition soufie entre le maitre et
son disciple :

« J’appelle Androgyne ce contour extatique de I’étre,
apparence dans ’apparence de ’homme et de la femme
en un effacement infini. Oui, ’Androgyne est éternel-
lement le fiancé de toutes les femmes et la fiancée de
tous les hommes. Notre ange n’est-il pas semblable a
une jeune adolescente masculine [...] En courbant les
hanches, il avance un ventre et un bas ventre de femme
ou se cache cependant un sexe viril, petit et tout arrondsi,
paré de visions angéliques. »'°

La figure de I'androgyne est par-dela le sexe biologique de
I’homme et de la femme mais aussi par-dela le genre féminin
et masculin. L'androgyne est pour Khatibi un transsexuel et
non pas uniquement un transgenre :

« Tol qui apparu comme femme, qui apparu comme
homme, n’es-tu pas un grand simulateur ? N’as-tu
pas travesti tout ’'amour impossible des humains ! Tu
appartiens aux deux sexes a la fois et en méme temps
tu n’es aucun complétement. Doué de perfection d’un
cOté et inachevé de l'autre, ange d’un coté et monstre
de l’autre, uni a toi-méme et infiniment séparé, visible
et invisible, réel et irréel, entre ciel et terre, effacant
chaque fois ta ressemblance et ta dissemblance pour
mieux les simuler et les dissimuler [...] Il t’arrive
d’avoir les organes d’'un homme et pourtant de te laisser
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prendre comme une femme, d’avoir une stature de
femme et pourtant de prendre les femmes. » !

Cette figure est également présente au sein de certains
romans de Mohamed Leftah. Dans Au bonheur des Limbes
(2006), racontant la liberté sexuelle de certains étres au sein de
la « fosse » du bar casablancais le « Don Quichotte », Moha-
med Leftah évoque «l’androgynie spirituelle » du soufi
Hassan Al Basri: « Je restais une nuit et un jour aupres de
Rabi’a, discourant avec elle avec tant d’ardeur sur la vie spi-
rituelle et les mysteres de la vérité que nous ne savions plus,
mot, sij’étais un homme, et elle, si ¢’était une femme »'2. Dans
cette fosse du bar, qui est un « havre de liberté» contre «les
nouveaux barbares qui veulent interdire le vin, la musique, la
caresse des vagues sur les corps dénudés des femmes, le jeu,
Iérotisme, le réve »®, I'un des personnages s'appelle Jeanne
le travesti. Mohamed Leftah parle de son visage « sur lequel
est plaque un masque représentant un aigle bicéphale, ambi-
sexué et toute ailes deployees »4_Jeanne incarne une remise
en cause radicale de la séparation entre masculin et féminin,
tant au niveau du sexe que du genre.

Sila biologisation des sexes tend a naturaliser I’assignation
sexuelle séparant les femmes et les hommes, la perception
sociologique des corps hybrides, transsexués et transgen-
rés, montre ’artificialité de la frontiere normative séparant
ce que I’on nomme socialement « sexe masculin » et « sexe
féminin ». La bicatégorisation homme/femme est symbioti-
quement liée 3 une infinité de sexes et de genres, construits
par les marges de liberté dont disposent certains individus
au sein de l'océan de contraintes qui constitue leur environ-
nement. Le personnage de Jeanne incarne cette volonté sub-
versive 4 travers laquelle I’individu remet en cause les assi-
gnations de sexe et de genre que lui imposent les structures
sociales. Jeanne se réclame des rites d’une tribu indienne, qui
I’a initiée a des rites festifs au sein desquels tout le monde se
travestit afin de devenir « un étranger pour les autres et a
lui-méme ». Pour Leftah, Jeanne le travesti est cette figure
antique rappelant I’étre hybride de I’époque des origines.
Dans Le banquet, Platon évoquait en effet cet &tre supréme
capable de défier les dieux et au sein duquel I’homme n’était
pas séparé de la femme. Jeanne incarne la « virilité mutilée »,
theme cher 2 Mohamed Leftah. Cette virilité masculine
exhibée socialement est le corollaire des principales domi-
nations existant au sein de notre société. Il s’agit de pouvoir
exister en dehors de ces figures majoritaires, qui sont aussi

76 savoir/agir

11. Ibid., p. 53
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des limbes, Paris, La
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voir A. Baida (dir.),
Leftah, ou le bonheur
des mots, Casablanca,
Editions Tarik, 2009.
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14. Ibid., pp. 68-69.



15. M. Leftah, Au bonheur
des limbes, op. cit.,
pp- 69-70.

16. P. Califia, Le mounvement
transgenre. Changer de
sexe, Paris, EPEL, 2003.
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des formes d’ oppressmn normative de la pluralité des modes
de vie et de pensée. Laliberté d’étre soi et de vivre en harmo-
nie avec ce que l'on a envie d’étre, par-dela le normativisme
religieux ou étatique au sujet de Iidentité, est sans doute le
bien le plus précieux qui peut nous étre accordé ici-bas. Il
s’agit des lors d’avoir la volonté et le courage de conquérir
cette liberté, quitte a rester dans les marges de la société ou
d’étre un individu atypique. C’est cela qu’incarne le person-
nage de Jeanne, a la fois transsexuel(le) et travesti(e) :

« Jeanne n’a pas signé de livres, mais son propre corps.
Elley a cisaillé avec ’acide et le verre, la béance centrale
de la féminité, en donnant 'une des formes les plus
pures de la géométrie, le triangle équilatéral sphérique,
ala toison autrefois frisée et informe de son pubis. Elle a
travaillé sur le réche, I’anguleux, le pointu pour aboutir
a cet “amas d’ombre et d’abandon” chanté par le poete.
Mais quand elle y parvint, une volonté contraire, sou-
daine, s’érigea farouchement en elle et fit bander tout
son corps. Son destin, elle désormais femme accomplie,
de son propre vouloir encore une fois, elle allait faire un
simulacre. Ayant vécu ’enfer et la transfiguration du
transsexuel, elle allait parcourir un autre enfer, moins
brilant, moins tragique mais plus dégradé: celui du
travesti. Femme réalisée, elle allait jouer le simulacre de
la femme. Elle vivrait sur le fil du rasoir de la frontiere
des sexes, serait simulacre démultiplié. Dans les night-
clubs des villes repues et insolentes, elle ferait revivre les
fétes qui avaient illuminé sa vie d’une sagesse noire »'

Le personnage de Jeanne subvertit les identités de genre
et de sexe. D’une part, il s’inscrit dans le transsexualisme
et incarne le souhait d’une personne de changer de sexe en
recourant a une opération chirurgicale. Certes, Mohamed
Leftah parle de mutilation alors que le changement de sexe
peut aussi étre une forme de libération pour des personnes
qui parviennent ainsi a rendre adéquat l’aspect biologique
de leur corps avec leurs dispositions mentales®. Toutefois, il
semble rendre un hommage implicite 2 ces hommes qui ont
décidé non seulement de changer de sexe mais de retirer le
membre masculin et le remplacer par cette forme pure qu’est
« la béance centrale de la féminité ». D’autre part, le person-
nage de Jeanne se réclame également du transgenre puisqu’il
va également se travestir et jouer « le simulacre de la femme ».
Il ne s’agit pas uniquement de changer biologiquement
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de sexe mais également de montrer I'ambiguité des frontieres
entre le masculin et le féminin. Face aux identités norma-
tives que nous impose la société, il existe des gens qui pas-
sent au « travers » et construisent leurs transidentités. Face
aux arbitraires culturels de toutes sortes, il reste la volonté
des étres humains, qui peuvent décider de créer eux-mémes
leur forme de subjectivation malgré les contraintes sociales
avec lesquelles ils doivent composer. Jeanne est sur le « fil
du rasoir de la frontiere des sexes » et n’existe qu'en tant
que «simulacre ». Comme l’avait souligné Gilles Deleuze,
la répétition ne consiste pas a reproduire le semblable par
rapport 4 un original ou bien a rechercher a travers elle des
filiations entre un modéle et ses imitations?. La répétition
produit des différences et non pas des ressemblances. Jeanne
est une incarnation de la multiplicité des sexes et des genres.
Comme tout étre humain, elle fait partie de la pluralité des
maniéres d’étre existant au sein de la société composite du
Maroc.

Les romans de Abdelhak Serhane, de Abdelkebir Kha-
tibi, d’Abdellah Taia ou de Mohamed Leftah montrent que
I’identité ne peut se résumer aux injonctions normatives
des pouvoirs politiques, religieux et sociaux. L’art constitue
«un espace des possibles » — pour reprendre ’expression de
Nathalie Heinich®® — qui crée autant qu’il décrit ces formes
de subjectivation des individus essayant de s’affranchir des
normativités identitaires. m

17. G. Deleuze, Différence
et répétition, Paris, PUF,
1969, pp. 1-41,

18. N. Heinich, Etats de
femme. L’identité
féminine dans la culture
occidentale, Paris,
Gallimard, 1996.

78 savoir/agir



