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Un mouvement partiel mais pluriel

L’apparition du 15M a d’abord suscité un grand intérêt. 
Selon les calculs, entre 2,2 et 7,4 millions de personnes ont 
participé aux activités du mouvement 15M.2 Les assemblées 
organisées un peut partout sont devenues un centre d’atten-
tion collectif qui a attiré bon nombre de curieux, souvent 
prestigieux : acteurs, intellectuels, nationalement et interna-
tionalement connus, personnalités du monde de la culture 
et de la politique, etc. Les premiers jours, le mouvement a 
non seulement fait apparaître de nouveaux activistes, mais il 
a aussi fait réapparaître d’anciens cadres politiques éloignés 
de la vie publique.

Les assemblées sont ainsi devenues un espace de rencontre 
hétérogène socialement et culturellement. À des partici-
pants d’origine sociale élevée, se sont mêlés d’autres, d’ori-
gine ouvrière, qui sont également intervenus dans les débats 
culturels et politiques. À la fin du mois de mai 2011, une 
commission sur les modèles de démocratie, qui devait pré-
parer un débat ouvert au cours d’une assemblée, rassemblait 
ainsi un ouvrier, une étudiante en droit, un professeur du 
secondaire et un professeur d’université. L’exposé du jeune 
ouvrier, préparé à partir des informations de Wikipedia, a 
soulevé des critiques qu’il a rejetées avec tranquillité et avec 
le sourire : « Je suis venu ici pour me cultiver. Je parle de ce 
que je connais. Donne-moi quelque chose de mieux et je le 
lirai ». Ses interventions invitaient à considérer de manière 
réaliste les modèles de démocratie proposés. Ainsi, évoquait-
il, au cours de la discussion sur les processus de rotation et 
de tirage au sort dans la démocratie athénienne, la difficulté 
de gérer, avec ce genre de procédés, les communautés de voi-
sins à cause, entre autres, de l’individualisme régnant et du 
manque de compétence pour la gestion des affaires courantes. 

1.   Cet article – résumé 
d’un travail plus long non 
publié – s’appuie sur une 
étude ethnographique 
(observation participante, 
commencée dès le 
premier jour et qui se 
poursuit). L’enquête a 
eu lieu dans deux villes : 
dans la première durant 
les 15 premiers jours 
du mouvement, dans la 
deuxième, depuis le 1er juin 
2011 jusqu’à aujourd’hui. 
Dans deux autres villes, 
nous avons mené des 
entretiens permanents 
avec des participants sur 
la logique des assemblées. 
On a également utilisé 
des données issues de 
deux enquêtes du Centro 
de Investigaciones 
Sociológicas: Barómetro 
CIS juin 2011 (figures 1 
et 2) et Barómetro post-
electoral Elecciones 
generales 2011 (figure 3).

2.   Voir le blog http://
www.ciencia-explicada.
com/2011/10/analisis-
estadistico-del-
movimiento-15m.html, 
consulté le 12 septembre 
2012. 10,9% de la 
population enquêtée a 
participé selon le sondage 
de juin 2012 du CIS.
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3.   70% de la classe 
moyenne/élevée avaient 
suivi le mouvement avec 
beaucoup d’intérêt ou avec 
intérêt contre 46,6 des 
ouvriers qualifiés et 40,1% 
des ouvriers non qualifiés. 

Dans une autre ville, ce fut un jeune fonctionnaire qui voyait 
un trésor dans l’existence de débats et d’assemblées, même 
s’il avouait ne pas comprendre tout ce qui était dit et ne pas 
souscrire à tout ce qu’il entendait. Un autre ouvrier au chô-
mage, particulièrement actif dans toutes les actions cultu-
relles du mouvement, racontait avec fierté à ses amis avoir 
présenté et modéré un débat sur la réforme de la Constitu-
tion. Par ailleurs, il s’avérait qu’un niveau culturel plus élevé 
n’implique pas toujours plus de ressources utiles : un ingé-
nieur et un mannequin, qui participaient avec un employé 
public et un professeur à une autre commission de formation, 
reconnaissaient ainsi ne pas savoir ce qu’était un syndicat... 

Le sondage du Le sondage de juin du Centro de Investiga-
ciones Sociológicas (CIS) montre que la sympathie à l’égard 
du mouvement était grande parmi les catégories d’ouvriers 
qui affirmaient avoir suivi le mouvement avec intérêt. La 
réponse à la question posée sur son avenir, qui peut être 
considérée comme un indicateur d’une possible participa-
tion, montre la confiance des ouvriers non qualifiés et plus 
encore celle des employés, dépassant celle des directeurs et 
des professionnels3. Même si, comme le montre la figure 1, 
les catégories qui se montrent les plus optimistes à l’égard 
de l’avenir des assemblées du 15M sont les techniciens et les 
cadres moyens, les étudiants et les chômeurs (les premiers 
ont a priori plus de capital culturel et, dans le cas des étu-
diants, ils ont plus de temps libre). Dans la figure 2, on voit 
que cette confiance augmente parallèlement au capital cultu-
rel bien que les différences ne soient pas énormes. 

Figure 1
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Analyse secondaire des données du baromètre CIS juin 2011. 
Les réponses correspondent à ceux qui manifestaient au moins un 
peu d’intérêt. De la première catégorie jusqu’à la dernière (Direc-
teurs et professionnels jusqu’à “non classifiables”) les pourcentages 
de “Aucun intérêt” étaient les suivants: 14,4%, 6,6%, 18,6%, 50%, 
15,8%, 23,6% (ouvriers qualifiés), 16,5% (ouvriers non qualifiés), 
33,8%, 19,7%, 16,8%, 29,4%, 11,1%.

Figure 2

Analyse secondaire à partir du baromètre CIS juin 2011. Les 
pourcentages de « Aucun intérêt », non compris dans la ques-
tion, étaient : 45,9% (Sans études), 28,4% (Primaire), Secondaire 
(14,8%), FP (14,5%), Moyennes universitaires (7,8%), Supérieures 
(8,4%), Ne répondent pas (33,3%). 

Quelle conception avons-nous d’une assemblée? 
Quelle est la différence entre une assemblée  
et une mobilisation?

Le mouvement a pratiqué différents modes d’action col-
lective. L’action dite « micro ouvert » permet l’expression 
des participants. Les interventions peuvent se succéder sans 
connexion, leur seul objectif est de manifester des états 
d’esprit, des idées, etc. Des débats peuvent, bien sûr, décou-
ler des interventions, même si ce n’était pas l’objectif ini-
tial. L’ « agora » était un lieu de discussion intellectuelle où 
l’expression se limitait au thème abordé et où on ne prenait 
pas de décisions. En définitive, une assemblée est un espace 
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4.   Arendt, Hannah (1993): 
La condición humana, 
Barcelona, Paidós.

régulé par l’ordre du jour et dont émergent des accords col-
lectifs qui peuvent toucher des questions politiques ou orga-
nisationnelles diverses. 

Après la manifestation du 15 octobre, qui fut un énorme 
succès d’assistance, une assemblée a commencé à débattre 
de l’impossibilité de dépasser le chiffre de 20 participants 
(au mois de juin 2011, ils étaient plus de 100). La personne 
qui a lancé l’idée – un des référents de cette assemblée – n’a 
pas hésité à rendre public son pessimisme. Au-dessous d’un 
certain seuil, il semble que les participants n’aient plus le 
sentiment d’être dans des assemblées populaires mais dans 
des groupes affinitaires plus ou moins politiques. Quelle 
en est la raison ? Les réunions ont cessé d’être socialement 
et politiquement hétérogènes et commencent à s’articuler 
autour d’un petit groupe de participants. Au-dessous d’un 
certain seuil, les participants ne se considèrent pas comme 
une assemblée. On retrouve le même sentiment au-dessus 
d’un certain seuil car il n’est pas facile de parler face à des 
assemblées très nombreuses. Rares sont ceux qui peuvent le 
faire : les discours doivent être brefs et donnent l’impression 
d’un débat schématique et contrôlé par un nombre limité de 
participants. Le recours aux applaudissements et aux accla-
mations ne correspond pas au mode d’expression propre 
au mouvement, fondé sur l’idée de « civiliser » l’espace de 
discussion par des signes d’accord et de désaccord le moins 
agressifs possibles (mouvement des mains copié sur le lan-
gage des sourds) et par le contrôle du temps pour permettre 
le plus grand nombre possible d’interventions. En outre, et 
c’est fondamental, une assemblée suppose une présence par-
tagée et une continuité. Selon Hannah Arendt4, une partici-
pation politique qui ne fait pas de promesses est impossible : 
la promesse minimum est que la discussion continuera et 
qu’elle aura des effets qui concerneront tout le monde. Ainsi, 
une employée (40 ans, sans socialisation politique préalable) 
décrit les gens violents, avec lesquels il est impossible de 
cohabiter dans le mouvement, comme « ceux qui quittent 
les assemblées lorsqu’on ne leur donne pas raison ». Cette 
femme, qui participe encore aujourd’hui au mouvement, se 
définit comme « n’étant ni de gauche, ni de droite », mais 
elle définit bien la condition de la politique démocratique 
dans les assemblées. Les comportements « insupportables » 
se caractérisent, dit-elle, par leur « agressivité verbale et ges-
tuelle et par une manière verticale d’agir » et par une relation 
utilitaire avec le mouvement. Non seulement ceux qui ont ce 
genre de comportement quittent les assemblées et font « ce 
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qui leur chante », mais, « lorsque cela les intéresse, ils font 
partie du 15 M et, lorsque cela ne leur convient pas, ils s’en 
éloignent et ne se réclament plus du mouvement ». 

Un des traits « antipolitiques », par définition, est, selon 
elle, la transformation du désaccord en insultes et en suspi-
cion. Elle était, en fait, harcelée par les réseaux sociaux et 
recevait constamment des sanctions dans les interactions 
en face à face. Pour ceux qui ont une vision techniciste de 
la politique – consciente ou non, peu importe –, intervenir 
politiquement est une action technique : il s’agit de choisir 
les moyens efficaces pour les bons objectifs. Ceux qui ne 
sont pas d’accord sont naïfs ou, pire, ce sont des traîtres. 
L’accusation de trahison ou le soupçon d’être un « infiltré » 
(de la police, des partis politiques, des syndicats) fonction-
nent selon la logique suivante : étant donné que, dans le 
passé, quelqu’un a adopté une position qui a déclenché un 
certain état de choses, ceux qui, aujourd’hui, adoptent des 
positions similaires, conduisent au même objectif. Mais, on 
ignore ainsi que l’action humaine est irréversible et que les 
effets imprévus ne peuvent pas être corrigés. 

La politique et le malentendu comme conditions  
de cohabitation

Devenu un centre d’intérêt médiatique et ayant capté 
une grande sympathie, le mouvement est apparu comme un 
événement important et ceux qui y assistaient ont partagé 
l’impression de « faire l’histoire ». La conviction de pouvoir 
fonder la politique sur de nouvelles bases, d’honnêteté, de 
justice sociale et de participation, a permis de parler de Spa-
nish revolution. Cette prise de position en faveur des reven-
dications « démocratiques » – au-delà de la gauche et de la 
droite – a permis au mouvement de recevoir des appuis poli-
tiquement hétérogènes. 

Mais, que signifie ici « démocratique » ? Les participants 
aux assemblées n’organisent évidemment pas leurs interven-
tions après avoir médité un manuel de philosophie politique. 
Dans le cas qui nous occupe, « démocratique » signifie, 
fondamentalement, critique radicale du système politique 
en vigueur et de ses acteurs : de gauche ou de droite, de la 
société civile ou de l’État, entrepreneurs ou syndicalistes. La 
démocratie existante serait une falsification de la véritable 
démocratie. Dans sa variante la plus courante, cette critique 
introduit une victime (le peuple, d’où le mot d’ordre « Nous 
sommes 99% »), que l’on présente comme opprimée par les 
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5.   Voloshinov, V. (1992): El 
marxismo y la filosofía del 
lenguaje, Madrid, Alianza.

pouvoirs du système (banques, partis, syndicats, tous plus 
ou moins interchangeables et unis par une solidarité obs-
cure). Mikhail Bakhtine5 définissait comme « multi-accen-
tué » tout signe idéologique ouvert à des interprétations 
différentes et même opposées. La polarité idéologique sujet 
libre / système oppresseur permet la coexistence de cadres 
idéologiques très différents : « de gauche » ou « de droite ». 
Cette cohabitation n’est pas seulement celle d’acteurs diffé-
rents – affiliés, par exemple, à la pensée libérale et à l’extrême 
gauche – qui, par un malentendu plus ou moins inconscient, 
ne retiennent de leur interlocuteur que ce qui coïncide avec 
leurs présupposés et oublient ce qui s’en écarte. Elle se pro-
duit aussi – et c’est le plus intéressant – chez les acteurs eux-
mêmes. 

Ainsi, trois militants du 15 M (techniciens moyens, tra-
vailleurs salariés, moins de 30 ans et sans socialisation poli-
tique préalable) disent ne pas avoir de filiation politique et 
« ne pas croire à la politique ». Pourquoi ne croit-on pas à la 
politique ? Plutôt qu’à la politique – car les assemblées ont 
une composante politique –, ce à quoi on ne croit pas, c’est à 
la structure en vigueur du champ politique. La description 
que l’un entre eux fait de son collectif, Democracia real ya 
(Démocratie réelle tout de suite) est significative : « Ici, nous 
n’avons pas de gens des partis ; il n’y a eu qu’une personne 
qui a milité dans un parti, mais elle n’est plus là ». Ce sont 
des « gens debout » et le plus important c’est qu’ils conser-
vent leur singularité : « Nous sommes très nombreux et on 
ne peut pas nous définir avec une quelconque idéologie ». 
L’idéologie, selon eux, abêtit et collectivise, alors qu’eux se 
caractérisent par des décisions rationnelles et singulières. La 
distribution entre la gauche et la droite est très imparfaite : 
il n’y a pas, en effet, un bon côté où on pourrait se situer, 
il s’agit d’une division inopérante. La pratique des loyautés 
verticales dans les partis (vis-à-vis de chefs cachés) s’oppose 
aux loyautés horizontales cultivées dans l’assemblée : « Les 
gens de Democracia real Ya sont des personnes normales, 
comme ceux qui vont à l’assemblée ». 

Loin du champ politique (avec sa structure partisane et 
syndicale) comme du « royaume du péché », beaucoup de 
compositions discursives deviennent viables puisque les 
divisions normalisées du monde politique s’avèrent ineffi-
caces. Ainsi, peut-on déplorer, d’une part, la dégradation 
des conditions de travail avec des arguments identiques à 
ceux que défendent les syndicats. Mais, en même temps, on 
peut ridiculiser la dernière grève générale contre le gouver-
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nement socialiste de Zapatero, en disant qu’elle a démontré 
le faible appui des syndicats, en insistant sur le fait que celui 
qui a fait grève l’a faite « par peur des piquets » et en faisant 
appel à des images très médiatisées (« ces piquets qui s’en 
prennent aux tables d’une cafétéria »). On évoque l’exemple 
d’une grande surface commerciale « qui a fermé parce que 
les piquets sont arrivés, ont fait une petite photo et, quand ils 
sont partis, on a rouvert les portes ». Dans ce cas, un acteur 
politique, le syndicat, affronte la société civile qui rassemble 
les travailleurs et les entreprises qui ont dû supporter la mise 
en scène d’une fausse grève générale qui « en tout cas, devait 
se faire avant ». La même stigmatisation des syndicats appa-
raît dans une autre situation. Avant de reconnaître qu’elle ne 
savait pas ce qu’était un syndicat, un mannequin (sans socia-
lisation politique préalable, 30 ans) insiste sur le fait qu’elle 
n’a pas participé à la grève générale parce que « les syndi-
cats ont ruiné sa vie ». L’institution où elle travaillait l’avait 
empêchée, en effet, de devenir fonctionnaire et elle n’avait 
pas obtenu l’appui des syndicats. Son compagnon (ingénieur, 
sans socialisation politique préalable, 30-35 ans) nuance la 
critique. Dans son entreprise, il doit souvent affronter les 
syndicats même s’il reconnaît qu’ils font beaucoup pour les 
travailleurs. Un autre interlocuteur (employé public, ancien 
militant d’extrême gauche, 55 ans) intervient en présentant 
les syndicats comme un élément de l’appareil de l’État. L’éla-
boration d’un espace idéologique commun, fondé en grande 
partie sur le malentendu, ne doit pas être perçue comme un 
exemple d’hypocrisie, mais comme le résultat du fait que les 
sujets centrent leur attention, comme dans toute interaction, 
sur certains aspects au détriment des autres. Le résultat : 
une idéologie commune fondé sur la compréhension selec-
tive d’autrui. 

Une altération des logiques temporelles

L’activité politique altère aussi les cadres temporels des 
agents avec l’évidente sanction des proches. Ainsi, un des 
militants de Democracia Real Ya signale les reproches de 
sa fiancée à propos de son assistance aux assemblées : « Dis-
moi, depuis quand es-tu devenu un politicien ? » Une autre 
personne qui assiste à l’entretien souligne l’incompatibilité 
entre les assemblées quotidiennes et les exigences du travail : 
« Chaque jour que je travaille, je dois laisser tomber ce type 
de démocratie car je ne peux pas participer ». À ce propos, 
les dilemmes politiques n’ont pas changé depuis la naissance 
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6.   Aujourd’hui, une 
partie de la droite essaie 
d’expliquer « la crise » par 
l’excès de politique qu’il 
y a en Espagne et le coût 
que cela suppose pour les 
finances publiques.

de la démocratie. La révolution d’Ephialtès et de Périclès (461 
a. C) à Athènes a conduit à rétribuer les postes publics, ce 
qui empêchait que les pauvres, sans temps de loisirs, soient 
pénalisés par le tirage au sort et le roulement des mandats. 
Poser ce problème dans les assemblées et dans le débat poli-
tique a mis en lumière une des contradictions de l’idéolo-
gie du mouvement : défenseur, d’un côté, de la démocratie 
radicale et, de l’autre, critique de la rétribution des postes 
publics, ce qui limite de facto la participation politique aux 
oligarchies ayant du temps libre.6 Etant donné la diabolisa-
tion massive des politiques (devenus « interchangeables » : 
tous se valent), cette argumentation provoquait des silences 
ou, dans le meilleur des cas, des adhésions discrètes. Le pro-
blème était posé de manière particulièrement visible lors de 
la rupture des cadres temporels quotidiens qu’exigeait la 
participation et qui la rendait très coûteuse pour ceux qui 
avaient des charges familiales et/ou de travail. 

Dès le début du mouvement, il y eut des initiatives qui 
montraient une conscience aigüe du problème : l’assemblée 
de la Plaza del Palillero de Cadix a organisé une garderie 
avec des bénévoles. Mais ce type d’efforts n’est pas devenu 
une constante de l’action politique du mouvement. D’une 
part, parce que la diminution du nombre de personnes ne 
permettait pas de consacrer des forces à des tâches si terre à 
terre et, d’autre part, parce que la hiérarchisation des activi-
tés (celles liées à la haute politique et à l’impact médiatique 
étaient considérées comme plus nobles que celles liées au 
devenir quotidien du mouvement) situait les problèmes d’or-
ganisation domestique dans un rang inférieur (la population 
sans charges familiales augmentait au fur et à mesure que le 
nombre de membres du mouvement diminuait).

La figure 3 introduit dans le même graphique la distance 
entre participation et sympathie, selon la condition socioé-
conomique mesurée par le baromètre post-électoral du CIS. 
Cette différence peut servir d’indicateur de la distribution 
sociale des obstacles à la participation. La plus grande par-
ticipation se concentre dans le monde des directeurs, des 
professionnels, des techniciens, des cadres moyens et des 
étudiants et la participation la plus faible, chez les agricul-
teurs et chez les personnes exerçant des travaux domestiques 
non rémunérés. La distance entre sympathie et participation 
oscille entre 19.3% (minimum) et 32.9%. Les différences les 
plus importantes entre sympathie et participation se situent 
chez les ouvriers spécialisés (32.9% de différence) et les chô-
meurs (31.2% de différence). Les distances les plus petites 
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entre sympathie et participation se trouvent parmi les retrai-
tés (19,3%) et les directeurs (22,1%). Les données sont cohé-
rentes avec la recherche ethnographique : l’insécurité éco-
nomique et le manque de temps libre sont des obstacles à la 
participation au mouvement.

Figure 3

Analyse secondaire des données de l’étude postélectorale des 
élections générales de 2011, CIS. Dans le tableau sont rassemblées 
les réponses aux questions 22a et 22b. 

Conclusion

Le 15 M est passé par trois phases. Durant la première, 
qui va de sa naissance jusqu’aux mois de juin et juillet, ce 
fut un mouvement populaire hétérogène, avec des niveaux 
très élevés de participation. La deuxième phase s’étend de 
septembre à octobre où le mouvement suscite encore une 
participation importante aux assemblées de quartier. La 
troisième s’ouvre avec la mobilisation massive du 15 octobre. 
À partir de ce moment-là, le 15M se configure comme une 
coordination de mouvements sociaux liés à la gauche, avec 
une énorme capacité de mobilisation, mais avec une partici-
pation quotidienne très limitée et une surreprésentation de 
militants expérimentés. 

Le mouvement prétendait mettre sur pied une nouvelle 
forme de participation politique au moyen d’assemblées 
populaires massives, renouant ainsi avec une tradition 
démocratique radicale bien représentée dans le modèle répu-
blicain de Thomas Jefferson (Lettre à John Taylor, 28 mai 
1816) : « Sur la signification du terme république, au lieu de 
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7.  Jefferson, Thomas 
(2007): La declaración de 
independencia, Madrid, 
Akal.

8.  Aristóteles, Política, 
Barcelona, Gredos, 2004.

dire, comme on a dit, “qu’il peut signifier tout ou rien”, on 
peut dire avec certitude et sens que les gouvernements sont 
plus ou moins républicains dans la mesure où l’élément de 
décision et de contrôle par le peuple est présent dans leur 
composition »7.

Les différents acteurs de ce mouvement ont su atteindre 
cet objectif en décentralisant les assemblées dans les quar-
tiers et les villages pour permettre que la vie politique se 
déroule dans des cadres accessibles à ceux qui ont le moins 
de ressources politiques. De même, le mouvement fut effi-
cace en réussissant à conquérir, non sans conflits, des espaces 
publics pour des réunions de délibération politique, au 
moyen de négociations, pas toujours faciles, avec les occu-
pants des rues. Cependant, il n’a pas su comprendre à quel 
point ces réunions étaient fortement sélectives tant du point 
de vue social que de ses formes d’organisation : horaires 
et nombre des assemblées, etc. Comme tout mouvement 
assembléiste, il a mal résisté à l’influence des organisations 
politiques – d’extrême gauche – qui ont réussi à imposer 
leur agenda et leur répertoire de mobilisations. Paradoxale-
ment, un mouvement démocratique a fini par être contrôlé 
par une oligarchie d’oisifs (sans charges familiales et de tra-
vail) et de « spécialistes » en mobilisation politique. Rien de 
nouveau sous le soleil : le phénomène avait été prévu dans 
la Grèce des ve et ive siècle av. JC et Aristote l’explique clai-
rement dans sa Politique8. Le mouvement initial disparaît 
aujourd’hui et tend à être incorporé dans les dynamiques 
du militantisme gauchiste. Malgré tout, les quelques mois 
de démocratie radicale dans les rues, avec une participation 
massive de non-professionnels de la politique, montrent 
qu’une autre manière de faire de la politique reste possible. 
Il est encore trop tôt pour mesurer l’effet de cette référence 
collective sur l’avenir des luttes contre le saccage néolibéral 
de l’Espagne. En tout cas, la dernière grève générale du 14 
novembre montre bien que rien, y compris la mobilisation 
syndicale, n’est plus comme avant. Ce qu’on appelle « l’es-
prit du 15M » (démocratique et anti-néolibéral mais diffici-
lement « classable ») avec ses nouveaux répertoires d’action 
(assemblées dans les rues) était très visible dans les rues et 
modifiait l’ambiance caractéristique de ce type de mobili-
sation.  n


