Les Italiens de Paris

et la squadra azzurra

Variations dans le jeu des identifications,

nationales ou territoriales

( 'Dove cazzo é il Costa Rica ¢ », « 11
estou le CostaRica ? » se demande
Michele a la sortie du bar, apres

la défaite de la squadra azzurra, en
fumant nerveusement une ou plusieurs
cigarettes, sur le trottoir devant un Pub
italien du boulevard Saint-Germain a
Paris. I’énigme devient un casse-téte
pour tout le monde. Personne ne se
serait posé cette question si, comme le
disaient tous les pronostics, 1’équipe
italienne avait facilement gagné contre
cette petite équipe d’une contrée loin-
taine outre-Atlantique. Or cette équipe,
révélation de la coupe du monde 2014,
apres avoir gagné 3-1 contre I'Uruguay
lors du premier match, vient de gagner
1-0 contre I'ltalie, vice-championne
d’Europe. Lhonneur de la victoire
donne alors au Costa Rica un semblant
de dignité géopolitique, méme si les
blagues ethnocentriques se multiplient
et I’ignorance géographique des pré-
sents, réelle ou affichée, est renversée
et devient ainsi un péché originel des
Costaricains. On n’est pas tous égaux
dans le monde comme dans le foot et
une victoire quelque peu chanceuse
ne peut pas effacer tout d’un coup des
rapports de force sportifs certifiés par
les quatre étoiles (quatre fois champion
du monde) du maillot azzurro. Au-dela
du foot, les Italiens continuent évidem-
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ment a se sentir la sixieme puissance du
« monde développé ». Ou peut-étre la
septieme, ou méme la huitieme, on ne
sait plus...

« Clest en Amérique Latine », lui
répond Andrea, qui est debout & ma
droite et est en train de fumer la troi-
sieme cigarette depuis la fin du match.

Je vais chercher sur la carte du
monde » ajoute Giovanna, en fouillant
dans son sac et en en sortant un Iphone.

Le ciel est toujours plus en haut

Michele, Andrea et Giovanna ne
sont pas simplement des Italiens: ils
sont Siciliens. La provenance régionale
commune est souvent soulignée pen-
dant leur bréve conversation. Elle est
surtout mise en évidence par un accent
marqué, qui n’épargne méme pas les
mieux outillés scolairement. Andrea,
qui pendant le match était assis a coté
de moi, est un jeune employé de banque.
Il est venu regarder le match a la fin de
sa journée de travail, alors qu’il por-
tait encore le costume et la cravate. Il
a fait ses études d’économie a 'univer-
sité Bocconi de Milan, une prestigieuse
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institution privée, sorte de panthéon
du capitalisme italien, de laquelle sont
sortis, parmi d’autres, [’ancien Président
du Conseil Mario Monti et l’ancien
ministre de ’Economie Fabrizio Sac-
comanni. Michele, habillé tout simple-
ment avec un T-shirt, des shorts et des
baskets, est un « boulanger », comme
il dit, en employant le terme frangais,
stirement plus valorisant que I’italien
fornaio. « Tu dois voir ce qu’il arrive
a faire — me dit Andrea — il fait aussi
des Tours Eiffel de pain! ». Giovanna,
enfin, est une jeune chercheuse en géné-
tique, originaire d’une ville proche de
Palerme. Habillée avec une jolie robe
bleue, pendant la pause, elle me raconte
le tour des instituts scientifiques d’Eu-
rope qu’elle a fait avant d’arriver a Paris.

Giovanni et mol, nous ne sommes
pas siciliens. Giovanni vient de Salerno,
une ville proche de Naples, et travaille
comme réceptionniste dans un hotel
du 13¢ arrondissement. Mo, je suis ori-
gmalre des Pouilles, suis deve étran-
ger 2 I’'Ecole normale supérieure ou je
fais un master de sociologie. Comme
les trois autres, nous sommes bien des
terroni. Ce terme, employé originaire-
ment par les gens des grandes villes du
nord de I'Italie pour de31gner de facon
méprisante les immigrés provenant du
Sud, souligne une origine paysanne,
liée a la terre. Le stigmate, devenu au
cours du temps plus un terme farceur
qu’une insulte, est aujourd’hui souvent
un drapeau identitaire: étre terromi
est devenu un motif d’orgueil plutdt
que de honte, vingt ans d’existence de
la Ligue du Nord n’ayant fait que ren-
forcer cette inversion majeure dans les
luttes de classement historiques entre le
Nord et le Sud en Italie

Nous regardons autour de nous,
cherchons a capter au mieux divers
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fragments de conversation aux alen-
tours pour en saisir les accents domi-
nants. Quelques voyelles trop ouvertes
entendues ca et 1a nous donnent la cer-
titude que, dans ce groupe de 70 Ita-
liens qui ont suivi le match au Pub Saint
Germain du 6¢ arrondissement, la plu-
part sont des terroni. Les statistiques
« officielles » nous donnent raison : des
373 145 Italiens qui vivent en France
selon PAIRE (le bureau des Italiens
résidant a I’étranger), 187 512 (50,2 %)
proviennent des régions du Sud (iles
comprises), alors que la population de
ces régions ne représente que 34,43 %
de la population du pays'.

Marianne Amar et Pierre Milza écri-
vaient déja en 1990 que « la part des
méridionaux dans I’immigration tran-
salpine a destination de la France a pris
une place qui, sans &tre considérable,
est plus importante que dans le passé »*.
Un quart de siécle n’a probablement
fait qu’augmenter ce poids relatif, qui
traduit un processus plus large de
reprise de I’immigration méridionale
vers le Nord de I'Italie ou bien vers
Pétrangers. La croissance de la com-
posante migratoire vers la France pro-
venant des régions du Centre-Sud s’est
accompagnée aussi d’'une modification
importante de la répartition sociopro-
fessionnelle des immigrés italiens. Les
manceuvres et les ouvriers faiblement

1. Les donnés sont disponibles dans le Rapport sur
les Italiens dans le monde 2013 de la fondation
Migrantes (http ://www.chiesacattolica.it/pls/
cci_new_v3/V3_S2EW_CONSULTAZIONE.
mostra_pagina ?id_pagina=51325

2. Amar M., Milza P., L’immigration en France

au vingtieme siécle, Paris, Armand Colin, 1990,
p. 193.

. Voir a ce propos le beau travail de Luca Bianchi
et Peppe Provenzano, Ma il cielo ¢ sempre
pin su. Lemigrazione meridionale ai tempi di
Termini Imerese, Roma, Castelvecchi, 2010.
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qualifiés, immigrés en France jusqu’a
la fin des années 1960 pour satisfaire les
besoins de I’industrie lourde, se sont
trouvés au fil des années relayés par des
travailleurs du tertiaire ou bien par les
jeunes chercheurs*.

Italiens a Paris

Le jeune homme d’affaires, 3 qui a
été proposée « une expérience de travail
a ’étranger », le boulanger et le récep-
tionniste, qui sont venus tout simple-
ment chercher un travail, la chercheuse
et ’étudiant, « cerveaux en fuite » des
universités italiennes... D’emblée, nous
pourrions représenter trois « types
idéaux » de 'immigration italienne au
vingt-et-uniéme siecle, si nos carrieres
d’expatriés parisiens n’étaient pas a leur
début. Michele et Giovanni ne sont a
Paris que depuis un an, Andrea depuis
deux mois, Giovanna depuis deux
semaines. Mon séjour ici, deux ans déja,
devient un record et suscite ’admiration
des autres. La conversation roule alors
sur les sujets typiques qui reviennent
dans toute premiére interaction entre
Italiens a Paris: la difficulté a trouver
un logement, le cotit de la vie, la froideur
des Parisiens, avec lesquels il faut malgré
tout parler, si 'on veut apprendre cette
langue bizarre qui utilise ciao pour
dire au revoir. « Moi, je naime pas trop
frequenter les Ttaliens quand je suis
a letranger dit Giovanna, qui, ayant
quitté I’Italie il y a quatre ans et ayant
déja vécu dans trois pays différents, est
de loin la plus internationale du groupe.
Mais la coupe du monde, il faut quand
méme la regarder avec les Italiens ».

4. Sur ce point, voir Sylos Labini F., ZapperiS., I
ricercatori non crescono sugli alberi, Roma-Bari,
Laterza, 2010.
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En effet, le rendez-vous d’au-
jourd’hui est un événement organisé par
les administrateurs de ltaliani a Parigi,
groupe Facebook, rassemblant plus de
10 000 profils de transalpins résidant a
Paris’. Le rendez-vous est fixé dans un
bar du boulevard Saint-Germain, pres
d’Odéon. Le bar a plusieurs étages, la
salle réservée pour ceux qui participent
a I’événement est située au deuxieme
étage. En traversant la salle du rez-
de-chaussée je remarque I'ameuble-
ment élégant du bar. Le comptoir et
les pilastres sont couverts de panneaux
en bois, les murs sont peints en ocre et
surmontés d’arcs en bois, du plafond
pendent de petits lampadaires sphé-
riques qui diffusent une lumiere voilée.
Je monte les escaliers et arrive a I’en-
trée d’une salle décorée en rouge. La
télévision étant placée au fond, devant
elle s’étendent des rangs de plus en plus
longs de petits canapés, de fauteuils
rouges et de tabourets noirs.

Méme s’il reste encore une dizaine
de minutes avant le début du match, la
salle est déja pleine. Sur la page en ligne
de I’événement, "administratrice avait
bien spécifié que le nombre des places
disponibles était limité a 70. Néan-
moins, en croyant que la rencontre
était organisée plutét « a litalienne »,
jétais persuade que j’aurais pu amener
avec moi n’importe qui, méme s’il ne

5. Ce groupe est utilisé surtout pour rechercher
ou proposer un logement, pour vendre des
objets d’occasion, pour solliciter de I’aide
pour les problemes administratifs ou, moins
sérieusement, pour demander des informations
sur les meilleurs restaurants italiens de Paris.
Certains ont méme pris I’habitude de s’inscrire
dans le groupe avant d’arriver a Paris, pour
connaitre les compatriotes qui sont déja sur
place et pour leur poser des questions sur la
vie parisienne. Parfois le groupe peut étre
utilisé aussi pour proposer des sorties ou pour
organiser des soirées entre Italiens.
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s’était pas inscrit dans la liste des par-
ticipants. Mais, démentant les préju-
gés de I’enquéteur, a I’entrée de la salle,
assise a une table ronde tournant le dos
a Pécran, 'administratrice vérifie bien
que les noms des gens qui entrent cor-
respondent a ceux imprimés sur sa liste.
Blonde, aux yeux bleus, d’une quaran-
taine d’années, avec un air profession-
nel et un peu irrité, elle me cherche
dans la liste, barre mon nom et mon
prénom et me souhaite un bon match.

Un drapeau italien est placé sur
trois chaises que personne n'occupe au
milieu de la salle, ce qui signiﬁe quelles
sont marquées « occupée » pour des
retardataires privilégiés. A Pexception
d’une jeune fille en pantalon rouge,
un T-shirt blanc et une écharpe verte
qui vient juste d’entrer, il s’agit du seul
drapeau italien présent dans la salle.
Personne ne porte de maillot azzurro
non plus. Plusieurs personnes, cepen-
dant, des jeunes gens surtout, portent
le costume et la cravate, signe évident
qu’ils viennent de sortir du travail. La
présence féminine est importante : il
s’agit surtout de jeunes femmes d’une
trentaine d’années. La plupart des
présents sont venus en petits groupes,
composés de trois A six ou sept per-
sonnes. Cependant, d’autres, comme
moi, sont venus seuls et restent assis a
coté des autres groupes, mais un peu
détachés. Si les conversations a I’inté-
rieur des petits groupes sont nourries,
les échanges en dehors de ces groupes
semblent se caractériser par une cordia-
lité formelle et un peu froide. Du coup,
les personnes venues seules se mettent
a bavarder entre elles. Deux hommes
en costume, assis par hasard I'un a coté
de l’autre, découvrent qu’ils travaillent
dans la méme filiale bancaire.
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Fréres d’Italie ?

L’hymne national réchauffe un peu
I’ambiance, tout le monde le chante a
voix haute. Néanmoins, personne ne
se leve et la solennité déja fragile du
moment est définitivement cassée par
un homme assis au premier rang, juste
devant I’écran, qui leve le bras droit et
commence 2 diriger avec son index un
orchestre imaginaire derriere lui. Méme
les aspects les plus rituels et « sacrés » du
match, loin de renvoyer par analogie 2
la sphere religieuse, comme le suggére-
rait Marc Augé®, s'accompagnent aussi
d’un mise en scéne parodique, d’une
« mise a distance » par les supporters
de leur propre pratique’. Le chant des
Italiens, titre que le jeune patriote et
franc-magon Goffredo Mameli donna
a sa composition en 1847, mieux connu
comme Fratelli d’Italia (Fréres d’Ita-
lie), hymne de la République depuis
1946, n’a jamais été pris trop au sérieux
dans mes souvenirs. Plusieurs vers du
texte, écrits dans un italien pompeux
du dix-neuvieme siecle, restent énig-
matiques pour la plupart des Italiens,
quant a leur signification et a leur syn-
taxe. Ainsi, méme la distance paro-
dique peut devenir partie du rituel:
I'onomatopée initiale (popopo-popo-
po-popopopopopopo), qui reproduit les
notes jouées par l’orchestre au début de
I’hymne, est désormais chantée habi-
tuellement par les joueurs comme par
les supporters dans les stades. Le public
dans la salle ne fait pas exception.

6. Voir Augé M., Football. De I’ histoire sociale
a Lanthropologie religieuse, in Le Débat, n°19,
février 1982, pp. 59-67.

7. Voir Bromberger C., Sur les gradins, on rit...
aussi parfois. Facétie et moquerie dans les stades
de football, in Le Monde alpin et rhodanien, n°
3-4, 1988, pp. 137-156.



Le match commence avec des applau-
dissements d’encouragement. Les fautes
violentes des Costaricains suscitent de
vives protestations et une trés bonne
occasion manquée par Balotelli suscite
des imprécations, mais aussi des cris de
soutien. Personne n’a oublié la perfor-
mance remarquable de ce dernier — un
joueur singulier dans la Squadra parce
que Noir (il a été adopté tres jeune par
un couple d’Ttaliens) — lorsque 1’équipe
italienne jouait contre I’Allemagne pen-
dant la Coupe d’Europe de 2012. Apres
le premier match contre ’Angleterre, ou
il a marqué le but décisif, tout le monde
est disposé a lui pardonner quelques
erreurs. 1l reste cependant sous une sur-
veillance spéciale, toujours dans I’attente
d’un jugement définitif, d’une légitima-
tion irrévocable. « Il me semble qu’il est
pimpant », ditun jeune homme a son ami
assis a cOté de lui. « Il faut quand méme
pas qu’il déconne », répond ce dernier.

Les polémiques a propos de Balotelli
ont toujours une saveur amere. Elles
s’appuient sur un postulat substantia-
liste, incroyablement repandu dans le
sens commun, qui tend a nier 'impor-
tance des trajectoires sociales et profes-
sionnelles des individus, en cachant les
succes comme les échecs sous la forme
d’aptitudes psychologiques. En tant
que « transfuge de classe tres atypique »
et « figure sociale improbable a bien
des égards scandaleuse et illégitime »,
Balotelli subit un véritable jugement de
classe®, méme par la petite foule réunie
au bar : le risque de « déconner » qu’on

8. Ces expressions sont utilisées par Stéphane
Beaud a propos des joueurs de I’équipe
nationale francaise a la coupe du monde de 2010,
mais il me semble qu’il peuvent bien s’adapter
au « cas » Balotelli. Voir Beaud S., Affreux,
riches et méchants ¢ Un antre regard sur les
Bleus, Paris, La Découverte, 2014, pp. 93 et 258

Les Italiens de Paris et la squadra azura

lui attribue cache une représentation
du joueur « enfant gité », insuffisam-
ment reconnaissant i son prétendu
pays d’adoption (car Balotelli est né en
Italie !) et donc soupconné de ne pas
faire tous les efforts nécessaires pour
bien le « représenter ». Personne n’est
disposé a prendre en considération ce
qu’a signifié dans sa formation et dans
sa socialisation primaire sa condition
d’enfant noir adopté, né en Italie, qui
n’a jamais vraiment été accepté et béné-
ficié d’une vraie reconnaissance.
Personne n’est disposé non plus a
prendre au sérieux les contradictions et
les tensions qui dérivent, en paraphra-
sant Pierre Bourdieu?, de cette occur-
rence contradictoire entre [’élection
dans l’aristocratie sportive et sa condi-
tion de fils d’émigrés, enlevé a sa famille
d’origine pour étre donné en tutelle a
une autre. Le contraste entre 'origine
populaire du joueur et la condition du
professionnel bien rémunéré et tres
connu est une caractéristique com-
mune 2 la plupart de joueurs de haut
niveau. Elle est un effet du haut degré
de mobilité sociale associé a cette pro-
fession, au moins pour ce qui concerne
la possession de capital économique et
social. Néanmoins, le fait que certains
joueurs n’arrivent pas a se soumettre a
la discipline sportive et a produire de
résultats constants devrait étre rap-
porté A leur trajectoire biographique
plutét qu’a leur personnalité (percue
souvent comme une donnée génétique).
Mais le spectacle sportif, le « show
méritocratique » par excellence, selon
I’expression de A. Ehrenberg™, montre

9. Voir Bourdieu P., Science de la science et
réflexivité, Cours du College de France 2000-
2001, Paris, Raisons d’agir, p. 214.

10. Ehrenberg A., Le show méritocratique. Platini,
Stéphanie, Tapie et quelques antres, in Esprit,
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de surcroit comment « n’importe qui
peut étre quelqu’un, quels que soient sa
race, sa classe, son handicap de départ
dans la vie »™. Le succes comme I’échec
sontdonc expliqués a partir des postulats
démocratiques de I’égalité de chances,
de la compétition et du mérite individuel.
Si on n’obtient pas de résultats scolaires
brillants, c’est parce qu’on n’est pas suffi-
samment « doué ». De la méme maniere,
si Balotelli n’est pas capable de devenir
finalement un « champion », c’est parce
que des limites mentales I’en empéchent.
Il ne sagit pas 51mplement d’une ques-
tion de racisme, il s’agit plutot d’un oubli
de I’histoire personnelle, d’un refoule-
ment des conditions de départ.

La « chance » et la « classe »

Un jeune homme en costume entre
dans la salle; ayant communiqué son
nom, il regarde autour de lui. Il s’assied
enfin 2 une des places marquées « occu-
pée» parledrapeauitalien. Je comprends
quelles n’avaient pas été gardées pour
lui et je décide de m’asseoir a2 mon tour
a son cOté : je fais ainsi la connaissance
de Andrea. Nous commengons une
conversation amicale entre deux per-
sonnes qui ont plus ou moins le méme
age. Nous nous racontons ’'un a ’autre
qui nous sommes et ce que nous faisons
ici a Paris. Quelques minutes plus tard,
nous nous apercevons que quelqu’un
tire sur le drapeau sur lequel nous nous
sommes assis. L’administratrice, assise
derriere nous, prétend avoir réservé ces
chaises pour ses amis qui sont sur le
point d’arriver. Un échange de regards

numéro spécial Le nouvel age du sport, avril
1987, p. 266.

11. Ehrenberg A., Des stades sans dieux, in Le
Débat, n° 40, mai 1986, p. 48.

62 savoir/agir

avec Andrea nous suffit pour décider
que nous allons nous en « foutre ». En
effet, personne ne réclamera nos places.
« Cest I'administratrice du groupe, me
dit Andrea, cest elle qui organise tout,
mais parfois elle est chiante ». Il semble
que lautorité de la femme est loin d’étre
pleinement legltlmee et qu’il y a plu-
sieurs personnes prétes a la contester.

« Lors du match contre ’Angleterre,
continue mon nouvel ami, elle avait orga-
nisé la séance dans une pizzeria italienne
a Bercy. On suivait le match sur une
chaine italienne et on le voyait projeté
sur un mur, mais ¢’ était en streaming et
la connexion a sauté A partir de la 70eme
minute et on a d continuer a regarder le
match en petits groupes sur les portables.
Comme les connexions marchaient a des
vitesses différentes, il arrivait parfois
quon entende les autres exulter ou se
plaindre pour des actions qu’on ne ver-
rait que deux minutes apres ». Léchec
de lorganisation n’a pas été oublié par
le reste du groupe : 2 chaque fois que la
retransmission en direct (cette fois-ci
suivie sur une chaine frangaise, dont le
reportage provoque a son tour de nom-
breuses plaintes) subit le moindre déran-
gement, des choeurs alarmés se levent de
la foule de spectateurs. « On va finir par
voir ce match aussi sur les portables ! »
crie quelqu’un. « Au moins, ¢a nous a
porté chance ! » lui répond un autre.

La chance est un « ingrédient essen-
tiel des grands sports populaires et
de la représentation du monde qui les
sous-tend ». C’est sa distribution iné-

12. Bromberger C., Pour une ethnologie du
spectacle sportif. Les matchs de football &
Marseille, Turin et Naples, in Althabe G.,
Fabre D., Lunclud G. (sous la direction de),
Vers une ethnologie du présent, Paris, Editions
de la Maison des sciences de ’homme, 1992,
p. 218.



gale qui peut a la fois valoriser ou inver-
ser les rapports de force fondés sur le
mérite individuel ou collectif. Dans la
salle, personne ne semble douter que
I’équipe italienne aujourd’hui soit vic-
time du sort. La défense du Costa-Rica
est constamment en ligne et les atta-
quants italiens finissent systématique-
ment hors-jeu. Cette stratégie défen-
sive énerve le public qui est récemment
tombé amoureux du « tiki-taka » (jeu
de redoublement de passes a ’espa-
gnole) et qui a soudainement oublié
le catenaccio, Bearzot et Trapattoni.
Andrea Pirlo est I’étoile absolue de
cette équipe. Des que « le professeur »
touche le ballon les gens se redressent
pour mieux voir. Chaque corner qu’il
tire est salué par un « oooooooh » col-
lectif en crescendo, comme s’il s’agissait
d’un penalty. Tout le monde admire
sa finesse et son sens tactique. A I’in-
verse, quand une frappe du milieu
défensif italo-brésilien Thiago Motta,
depuis un bon emplacement, finit sur
les gradins, les premiers signes d’une
géne généralisée, tenue sous contrdle
pendant toute la premiére demi-heure
du match, commencent 4 apparaitre.
Contrairement a ce qu'on pourrait
penser, ce qui suscite les insultes de
mes compatriotes n’est pas une intolé-
rance chauvine a I’égard du seul joueur
sur le terrain « naturalisé » italien, mais
plutdt ’inaptitude technique du joueur
dont la rudesse ressort d’autant plus, a
coté de la «classe» du jeu de Pirlo.

Le soutien ou la défiance a I’égard de
tel ou tel joueur d’une équipe n’est pas
un élément indifférent pour la compré-
hension des caractéristiques des sup-
porters. Christian Bromberger a souli-
gné que « sil’équipe dans son ensemble
offre, a travers son style et sa compo-
sition, un support expressif a 'affirma-
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tion d’une identité collective, chaque
joueur suscite plus ou moins de faveur
aupres du public selon les qualités qu’il
met en ceuvre [...] chaque catégorie de
spectateurs s’identifiant préférentielle-
ment 2 tel ou tel joueur, figure embléma-
tique, par un style et un comportement
sur le terrain, d’une identité sociale».
Les résultats de son enquéte dans les
stades de Marseille, Turin et Naples
ont bien fait ressortir comment les pré-
férences des spectateurs pour tel ou tel
joueur dépendent de la place des spec-
tateurs dans le stade : tribunes, virages,
etc., qui symbolisent chacun un univers
social particulier. Ainsi, on apprécie
davantage chez les cadres moyens et
supérieurs la finesse tactique, les stra-
tégies d’évitement, tandis que lon est
plus sensible dans le public populaire
a la virilité, a la dépense corporelle, au
don de soi, autant de traits distinctifs
dans les styles de vie.™ Or, si I’absence
de divisions spatiales évidentes a I’in-
térieur de la salle du match télévisé ne
permet pas de définir une hiérarchie
visible des espaces ou lire les diffé-
renciations sociales (comme dans les
stades™), repérer quels joueurs attirent
le soutien (ou a I’inverse suscitent I’aver-
sion) des supporters, peut nous aider a
comprendre la composition sociale des
supporters réunis dans le bar.

Vulgarité nationale
et identité locale

Le dernier quart d’heure de la
mi-temps provoque un soudain chan-

13. Ibidem, p. 227.
14. Ibidem, p.229.

15. Voir. Ehrenberg A., Architecture de masse et
mobilisation, in Ehrenberg A. (études réunies
par), Aimez-vous les stades 2, in Recherches,
n° 43, avril 1980, pp. 25-54.
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gement dans le comportement du
public présent dans la salle. A la 30eme
minute, Balotelli, tout seul devant le
gardien adverse, essaie un lob qui finit
a coté du but. Plusieurs supporters
téléspectateurs bondissent sur leurs
pieds, en se tirant les cheveux. Le jeune
cadre bancaire 3 ma droite se tourne
vers le rang derriere le notre et s’adresse
a Michele, le boulanger, (mais je vais
découvrir son nom seulement pendant
la pause), lui criant en sicilien: «Suu’
mancio !> (« il ’a mangé »). Quelques
minutes apres, le jeune arriere-gauche
Darmian perd le ballon dans la partie
italienne du terrain. L’attaquant costa-
ricain Campbell court vers le but italien
mais il est jeté par terre dans la surface
de réparation par Chiellini et Barzagli,
les deux défenseurs centraux italiens.
Apres quelques secondes de suspense,
I’arbitre décide de ne pas accorder de
penalty au Costa Rica. La foule dans la
salle couvre d’injures le joueur costa-
ricain et Andrea a c6té de moi lui fait
le « geste du parapluie » (en portant sa
main gauche ouverte vers I’intérieur du
coude de son bras droit levé) et a nou-
veau en sicilien lui crie de « sucer », en
laissant le complément d’objet sous-en-
tendu.

Deux minutes plus tard, le Costa
Rica marque le premier et unique but
du match, avec une action en contre-at-
taque sur la bande gauche du terrain qui
se conclut par un coup de téte gagnant
de Ruiz. Ce but fait soudain enrager
la salle : les vaffanculo se succedent et
la prétendue profession de la mere du
joueur costaricain est moquée a haute
voix avec des appellations qui différent
selon les dialectes régionaux des spec-
tateurs. Andrea ne se soustrait pas a ce
petit délire collectif, mais sa vulgarité
me semble plutdt affichée et construite
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que spontanée. Méme si son accent est
marqué dans les conversations « nor-
males » aussi, tout se passe comme si les
gestes et les mots qu’il vient d’utiliser
aient été pris dans I'armoire des vieux
vétements et enfilés sans se regarder
dans une glace. Il semble qu’il n’arrive
plus a se rappeler comment les porter.
Leffet est drole et pathétique en méme
temps, et le fait qu’il porte encore son
costume de travail ne fait qu’accentuer
le contraste.

Il faut se garder d’associer 'usage
du langage vulgaire aux origines popu-
laires des locuteurs. Roger Chartier
rappelait comment « Sport et Parlement
vont de pair puisque tous deux pos-

tulent la légitimité des affrontements
tout en euphémisant leur violence »™.
Il suffit de regarder un débat parle-
mentaire italien pour s’apercevoir que
méme en ce haut lieu, le conflit verbal
n’est pas du tout euphémisé et la vulga-
rité est souvent présente. Aucune sur-
prise, aucun scandale donc, de retrou-
ver le méme type de langage pendant
un match de foot. Méme "usage du dia-
lecte ne doit pas étre considéré comme
un signe d’ignorance de la langue ita-
lienne. Le dialecte, en tant que langue
parlée, surtout au sein de la famille ou
dans le cadre de relations entre pairs,
renforce le sentiment d’appartenance 2
la communauté locale et constitue un
indice important de la volonté d’éta-
blir une relation de proximité. Il serait
donc erroné de déduire une origine
populaire de I'utilisation d’un langage
populaire. En effet, comme I’a rappelé
Pierre Bourdieu : « La notion de “lan-
gage populaire” est un des produits de

16. Chartier R., Contribution an débat « Sport,
religion et violence », in Esprit, numéro spécial
Le nouvel dge du sport, avril, 1987, p. 68.



Papplication des taxinomies dualistes
qui structurent le monde social selon
les catégories du haut et du bas (le lan-
gage “bas”), du fin et du grossier (les
gros mots) ou du gras (les plaisanteries
grasses), du distingué et du vulgaire,
du rare et du commun, de la tenue et
du laisser-aller, bref, de la culture et de
la nature (ne parle-t-on pas de “langue
verte”, et de “mots crus” ?) »"7.

Andrea n’est pas d’origine popu-
laire : étre inscrit dans une université
qui préleve des frais de scolarité élevés
va rarement de pair avec une origine
sociale défavorisée. La vulgarité qui
émergeait dans ces moments du match
ne témoigne pas de I’habitus clivé d’un
transfuge de classe. Elle doit plutdt
étre mise en relation avec son origine
territoriale. Si le contexte du match se
fonde sur I’ignorance des conventions
linguistiques dominantes, il est pos-
sible que Andrea saisisse 'occasion de
réaffirmer son origine régionale censée
étre stigmatisée. On voit ainsi a I’ceuvre
une recherche dominée de la distinc-
tion, qui « porte les dominés a affirmer
ce qui les distingue, c’est-a-dire cela
méme au nom de quoi ils sont dominés
et constitués comme vulgaires »*. Lef-
fort que fait Andrea pour se présenter
comme le « Sicilien type », machiste et
vulgaire, peut étre analysé comme une
transgression des censures dominantes.
La licence linguistique fait partie du
travail de représentation et de mise en
scéne que Andrea fournit pour impo-
ser aux autres (surtout a Michele) et a
lui-méme I’image du rerrone qui n’a pas
perdu son identité.

17. Bourdieu P., « Vous avez dit “populaire” ¢ »,
in Actes de la recherche en sciences sociales,
Vol. 46, mars 1983, L’usage de la parole, pp.
98-105.

18. Ibidem, p. 101.
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A mains jointes

Pendant la pause, on quitte la salle,
on descend les escaliers et on sort sur
le trottoir pour fumer une cigarette.
« Clest classique : une équipe, me dit
Andrea en descendant les escaliers, ne
fait que dalle pendant tout un match
et a la premiere frappe ils marquent un
but ! Bien sir, il y a encore du temps
pour remonter, mais il faut quand
méme qu’on se réveille ! ». Michele, le
Sicilien, nous rejoint et Andrea me le
présente. Les deux proviennent de
villages de la région de Messine. Bien
que ces villages soient 2 quelques kilo-
metres de distance seulement 'un de
lautre, ils ne se sont rencontrés a Paris
que la semaine derniere, en regardant
le match de I'Italie contre I’Angle-
terre dans la méme pizzeria. « Cest
quand méme bizarre, me dit Michele,
je connaissais quasiment tout le monde
dans son village, sauf lui ! ». Une jeune
fille qui était assise juste devant Andrea
et moi se rapproche de nous pour nous
demander du feu. Quelques poignées
de main et Giovanna entre tout de suite
dans la conversation.

Quand nous revenons dans la salle,
I’administratrice se leve et demande a
haute voix un soutien plus vif et pas-
sionné. « Vous &tes mous comme les
autres la-bas! », ajoute-t-elle. Les
autres la-bas sont, bien entendu, les
clients du pub dans la salle d’entrée.
Assis sur des fauteuils en cuir beige
autour de tables rondes et basses, les
jeunes gens en costume et chaussures
anglaises chic qui buvaient des bieres
rouges ou les dames quadragénaires
en robes de couleurs pastel qui siro-
taient A petits coups des américanos, ne
m’avaient pas rappelé la foule vibrante
et enthousiaste des virages des stades.
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Sommes-nous vraiment comme « les
autres la-bas »? Largument a du
mal 2 secouer les présents. Les gens
regardent la femme comme 'on pour-
rait regarder I’animateur d’un village
de vacances un peu trop envahissant.
Elle ne semble pas non plus faire trop
d’efforts. Méme Dentrée d’Antonio
Cassano a la place de Thiago Motta au
début de la seconde mi-temps ne suffit
pas pour réveiller le public du pub. Le
seul moment de ferveur arrive lorsque
les deux serveurs qui s’occupent de la
salle se croisent, les plateaux a la main,
juste devant I’écran, empéchant ainsi
de regarder le match pour quelques
secondes.

Il faut attendre I’entrée sur le terrain
de Lorenzo Insigne pour voir une bouf-
fée d’enthousiasme dans la salle. Ce
n’est pas un hasard : le jeune ailier est
un Napolitain qui joue pour le Napol:.
Son échauffement au bord du terrain
suffit 2 provoquer les applaudissements
enflammés des supporters napolitains
présents dans la salle, et assez nom-
breux. Le Napoli, quatrieme équipe
du pays par le nombre de supporters,
selon un sondage de 2010 de I’Insti-
tut Demos®™, est soutenu par 21 % des
habitants du Sud de I’Italie. Plusieurs
personnes en arrivent méme a se lever
et a crier « Vai Lorenzo vai ! » en direc-
tion de I’écran. La comparaison avec
I’entrée, quelques minutes plus tard,
d’un autre ailier, Alessio Cerci, joueur
du Torino et protagoniste de premier
rang de la derniere Serie A, met bien en
évidence le poids de cette identification
locale : pour ce dernier, personne ne
crie, personne ne se leve, trés rares sont

19. Le sondage est disponible en ligne a I’adresse
suivante : http ://www.demos.it/2010/
pdf/143320100924calcio.pdf
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ceux qui applaudissent. Et encore, ils le
font faiblement.

Au fur et a mesure du déroulement
de la seconde mi-temps, la défaite se
rapproche et le découragement prend le
dessus. La salle devient presque muette
et ne réagit méme pas quand les caméras
commencent a cadrer les supporters du
Costa Rica qui font la féte sur les gra-
dins du stade. Les hommes restent assis,
silencieux, et ne parlent que par gestes.
Le geste le plus répété, les deux mains
jointes devant la poitrine qui bougent
vers le haut et vers le bas, qu1 rappelle
de tres loin le signe de la priére, exprime
incrédulité et désespoir®®. Seules les
filles continuent a soutenir 1’équipe
azzurra. Elles crient contre les défen-
seurs italiens, coupables d’apres elles
de laisser trop d’espace aux attaquants
costaricains. Une fille, assise deux
places plus loin a ma gauche, se tourne
vers moi: « Mais si on ne marque pas
de but, qu'est-ce qui va se passer ? »,
me demande-t-elle. Je lui explique que
rien n’est définitif et qu'on devra encore
jouer le match contre I'Uruguay pour
obtenir la qualification. Elle est venue
regarder le match avec une amie qui est
une de celles qui suivent la fin du match
de fagon passionnée. Elle commente les
actions a haute voix et avec un accent
romain trés fort. Sa « vulgarité » est
néanmoins plus contenue que celle des
hommes et, mis a part quelques mots
grossiers utilisés comme des tics de
langage, elle ne se laisse pas emporter
par la violence verbale des insultes des
hommes. Lutilisation de mots grossiers
et de gestes vulgaires reste une préro-
gative masculine qui sert a créer une
image de soi conforme a la représenta-
tion dominante du monde social, a tra-

20. Source : www.theguardian.com



vers opposition virilité/docilité, étre
dur/étre efféminé*'. Le sport (« fief de
la virilité », selon lexpression de Eric
Dunning), et notamment le foot, semble
continuer a avolr une importance, méme
si elle est devenue « secondaire », dans
la production et la reproduction d’une
identité masculine, dans la mesure ot il
« entretient des formes modifiées et plus
contrdlées de I'agressivité macho »*.

Giovanna, qui est assise devant nous,
se désintéresse peu a peu du match:
elle regarde davantage son portable que
’écran. A quelques minutes de la fin
du match, elle se tourne vers Andrea et
moti. « C’était pas prévu tout ¢a, n’est-ce
pas ? », nous demande-t-elle. Ce n’était
pas prévu du tout. En effet, ca fait déja
quelques minutes que les gens dans
la salle ont presque perdu tout intérét
pour le match. Une passe ratée suscite
quelques réactions isolées. Une acro-
batie d’Insigne, au résultat désastreux,
pousse Andrea a dire que ce genre de
gestes techniques est impossible a réali-
ser « méme a la PlayStation ». Certains
commencent a faire des calculs pour
imaginer le résultat qu’il faudra obte-
nir au match suivant pour réussir 2 se
qualifier en huitiemes de finale. Nous
expliquons a Giovanna que, contre
I’Uruguay, il sera nécessaire de gagner
le match pour passer. Mais Andrea est
déja désespéré. « Je peux déja I’ima-
giner, on va perdre contre I’Uruguay,
nous dit il en hochant la téte, elle nous
fait souffrir chaque fois, cette cazzo
d’Tralie ! ». m

21. Bourdieu P., Vous avez dit “populaire” 2,
p. 100.

22. Dunning E., Le sport, fief de la virilité :
remarques sur les origines sociales et les
transformations de ’identité masculine, in
Elias N., Dunning E., Sport et civilisation. La
violence maitrisée, Paris, Fayard, 1986, p. 389.
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