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Depuis vingt ans, la santé publique est en réforme 
permanente. La loi de 2004 est révélatrice de l’ampleur 
et des limites de ce renouveau. L’importance accordée à  
l’expertise va de pair avec l’insuffisance des moyens 
alloués aux acteurs au contact des populations ; elle  
s’accompagne d’un renforcement de la place de l’État. La 
priorité donnée à la protection de la population contre 
les menaces infectieuses et autres « urgences sanitaires » 
fait passer à la trappe les inégalités sociales de santé et  
d’accès à la prévention et aux soins. Il faut donc parler des 
métamorphoses, multiples et contradictoires, de la santé 
publique plutôt que d’un renouveau.

parmi les spécialistes de santé publique en France, le 
constat désolé d’un échec ou d’une « défaite », dont 
la litanie scandait le tournant des années 1990, a été 

remplacé ces dernières années, et singulièrement depuis la 
« grande » loi du 9 août 2004, par la proclamation exaltée 
et quasi consensuelle d’un « renouveau ». Le paysage sani-
taire de la France est en pleine mutation, nous vivons une 
« révolution sanitaire », pour reprendre l’expression de Ber-
nard Kouchner, actif ministre en charge de la santé dans les 
gouvernements de gauche avant de servir la politique étran-
gère du président Sarkozy. Discours intéressé sans doute : 
louer les réformes en cours, c’est contribuer à leur inscrip-
tion dans les esprits, donc à leur acceptation. Il est difficile 
de nier que les quinze dernières années – l’affaire du sang 
contaminé peut faire office de borne chronologique – ont 
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été marquées par une grande inventivité normative et insti-
tutionnelle, qu’illustrent entre autres plusieurs lois d’enver-
gure relatives à la sécurité sanitaire (juillet 1998), aux droits 
des malades (mars 2002), ou à la santé publique (août 2004), 
et dont l’augmentation considérable de volume du Code 
de la santé publique constitue un indicateur assez fiable. 
La France est aujourd’hui dotée d’une douzaine d’agences 
sanitaires spécialisées, d’une Direction générale de la santé 
redéfinie en stratège de la politique de santé ; elle repense 
également la santé publique comme discipline académique 
en lui donnant une visibilité nouvelle sur le modèle de la 
public health anglo-saxonne (création de l’École des hautes 
études en santé publique, ou d’un Institut de la santé publi-
que au sein de l’Inserm) ; last but not least, elle s’apprête 
à réorganiser les services de santé locaux autour d’agences 
régionales de santé. Mais c’est une série de métamorphoses 
plutôt qu’un renouvellement de la santé publique que l’on 
observe, tant l’indexation croissante de la santé politique 
sur la sécurité sanitaire mêle des éléments traditionnels 
du pouvoir pastoral 1 et des éléments plus originaux liés à  
l’extension de la notion de risques.

Définir la « santé publique » a toujours posé problème aux 
praticiens comme aux analystes : le terme recouvre tout à la 
fois la lutte contre les épidémies et autres « fléaux » sociaux 
(alcoolisme…), les mesures d’hygiène publique ou envi-
ronnementale, la promotion de la « santé » comme « état 
complet de bien-être physique, mental et social » (d’après 
la définition de l’Organisation mondiale de la santé), etc. 
Les politiques de santé publique regroupent donc l’ensem-
ble des dispositifs qui visent à prévenir les maladies et les 
pathologies, à empêcher leur irruption, entraver leur déve-
loppement ou atténuer leurs effets. Elles traduisent l’obli-
gation, pour un État, de protéger sa population des maux 
susceptibles de la frapper et de la détruire. Elles sont dès lors 
un enjeu de pouvoir avant même d’être un enjeu de savoirs : 
la santé publique relève du pouvoir pastoral qui constitue 
la vie même en objet de gouvernement, et mobilise pour 
ce faire, dans un second temps, différents savoirs. L’infla-
tion de l’usage de l’adjectif « sanitaire », qui mériterait une 
analyse systématique, doit dans ce contexte être prise au 
sérieux. L’emploi du terme s’est longtemps cantonné à la 
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dimension la plus coercitive des politiques de santé publi-
que, fondée sur l’application de normes de police dotées de 
leur normativité propre 2 : des autorités (sanitaires) pren-
nent des mesures de contrôle ou de police (sanitaire) contre 
des menaces (sanitaires). Le retour de la menace infectieuse 
à un niveau global (SRAS ou pandémie grippale) ou local 
(légionellose) a contribué à remettre au goût du jour cette 
dimension coercitive : dispositif de détection et d’alerte, 
mesures de cantonnement des personnes touchées, etc. Le 
retour en force des dispositifs contraignants à l’égard des 
individus, pour leur bien, est un phénomène plus large. Si 
le professeur Claude Got, défenseur historique de la santé 
publique, est aujourd’hui couramment présenté dans les 
médias comme un « spécialiste en sécurité sanitaire », c’est 
qu’on le consulte à propos de mesures qui penchent du côté 
de l’interdiction des pratiques et de la sanction des indi-
vidus contrevenants plutôt que de la responsabilisation 
des individus par la pédagogie : le contrôle automatisé de 
la vitesse automobile ou l’interdiction de fumer dans les 
lieux publics sont des mesures majeures de santé publique, 
comme devrait l’être l’interdiction de vente d’alcool aux 
mineurs promise par la ministre de la Santé.

Plus généralement, ce qui différencie la police (sanitaire) 
d’hier de la sécurité (sanitaire) d’aujourd’hui, c’est bien la 
notion de risque qui, loin de relever du seul champ infec-
tieux, est désormais partout, y compris là où en toute rigu-
eur il ne saurait être – les confusions sont nombreuses entre 
le risque, par définition connu et calculable, voire maîtrisa-
ble, et l’incertitude, par définition inaccessible à la connais-
sance. Les nouvelles agences sanitaires sont des agences 
d’évaluation et de gestion de risques sanitaires spécifiques 
parce que liés aux produits sanguins, aux produits de santé, 
à l’alimentation, ou à l’environnement. Or, parce qu’elle 
recouvre souvent celle de danger immédiat, la notion de 
risque tire l’action publique du côté de la gestion des crises 
au détriment des actions à long terme. Autrement dit, elle 
entre en contradiction avec la question des inégalités socia-
les de santé. Il n’est pas anodin qu’un rapport parlementaire 
récent ait, sans doute inconsciemment, requalifié ces der-
nières du nom d’« inégalités sanitaires », attirant l’atten-
tion moins sur la logique de production des inégalités (qui  



Dossier
Sous l’empire des risques sanitaires : les métamorphoses de la santé publique

78    savoir/agir

3.  Par exemple, Marie 
Ménoret, « Le risque 
de cancer du sein en 
France : un modèle 
unique de prévention », 
Sociologie et sociétés, 
vol. 39, n° 1, 2007,  
pp. 145-160.

4.  Georges Canguilhem, 
La santé : concept 
vulgaire et question 
philosophique. Pin-
Balma, Sables Éditions, 
1990, reproduit dans 
Écrits sur la médecine, 
Paris, Seuil, 2002, 
pp. 49-68 (p. 62).

5.  Jean-Pierre Dozon et 
Didier Fassin (dir.), 
Critique de la santé 
publique. Une approche 
anthropologique, Paris, 
Balland, 2001.

affectent la santé entre autres conséquences) que sur la spé-
cificité propre de leur résultat (il existe des inégalités sani-
taires, distinctes d’autres types d’inégalités). De surcroît, 
quand elle s’intéresse aux maladies chroniques (maladies 
cardio-vasculaires, cancers, etc.), l’approche en termes de 
risques sanitaires tend à déplacer la frontière entre le normal 
et le pathologique au profit de ce dernier : les personnes en 
bonne santé sont considérées comme des patients asympto-
matiques, auxquels un traitement préventif peut être appli-
qué, et les personnes statistiquement exposées au risque 
comme une « population à risque », à laquelle un dépistage 
massif doit être conseillé 3. Le risque de santé étend ainsi le 
domaine du pathologique, et détache la notion de santé de 
l’expérience sensible du sujet. Les spécialistes de sécurité 
sanitaire devraient ici lire (ou relire ?) les leçons de Georges 
Canguilhem, qui raillait cette « santé publique » oublieuse 
de l’expérience corporelle de la santé comme « libre, non 
conditionnée, non comptabilisée » : « L’hygiéniste s’appli-
que à régir une population. Il n’a pas affaire à des individus. 
Santé publique est une appellation contestable. Salubrité 
conviendrait mieux. Ce qui est public, publié, c’est très 
souvent la maladie. Le malade appelle à l’aide, attire l’atten-
tion ; il est dépendant. L’homme sain qui s’adapte silen-
cieusement à ses tâches, qui vit sa vérité d’existence dans la 
liberté relative de ses choix, est présent dans la société qui 
l’ignore. La santé n’est pas seulement la vie dans le silence 
des organes, c’est aussi la vie dans la discrétion des rapports 
sociaux 4. » Rappelons enfin que l’approche en termes de 
risques sanitaires distingue couramment les « facteurs de 
risque » selon qu’ils relèvent (ou sont supposés relever) des 
comportements des individus ou de leur environnement. 
Les associations de lutte contre le sida ont combattu pour 
l’abandon de la notion de « populations à risque » et l’usage 
de celle de pratiques ou de situations à risque. Dans la pra-
tique pourtant, et hors même du cas particulier des épidé-
mies susceptibles d’être endiguées par des interventions 
coercitives, l’objectif de normalisation et de moralisation 
des comportements des individus, la mise en cause des res-
ponsabilités individuelles ou « culturelles » – car l’approche 
de santé publique est en général culturaliste 5 – tend à primer 
sur la poursuite de l’aménagement des environnements : il 
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est plus facile d’accuser les enfants atteints de saturnisme 
de géophagie que de revoir en profondeur les conditions 
d’accueil des familles immigrées d’origine africaine. Fina-
lement, le « pouvoir sanitaire » retrouvé, armé de savoirs 
de plus en plus nombreux (médical, biologique, technique, 
statistique, etc.), œuvre surtout – et ce n’est certes pas rien 
– à la surveillance des menaces, l’extension des interdits et 
la répression des écarts et déviances.

Sur le plan institutionnel, l’importance acquise par la 
sécurité sanitaire se traduit par un mouvement de centra-
lisation de la politique de santé publique. Plusieurs travaux 
ont montré que les nouvelles agences sanitaires bénéfi-
ciaient d’une indépendance toute relative à l’égard de leur(s) 
tutelle(s) 6, et que, dès lors, l’extension considérable de leurs 
moyens et de leurs domaines d’intervention permettait à 
l’État de conforter sa position centrale sans plus endosser de 
responsabilité sur le plan juridique : consécutive à l’affaire 
du sang contaminé, l’externalisation de l’expertise est aussi 
une externalisation du risque judiciaire, les agences faisant 
office de pare-feu supplémentaire aux fusibles irremplaça-
bles que sont les directeurs d’administration centrale (la 
gestion politique de la catastrophe de la canicule en 2003 l’a 
encore démontré) 7. En plaçant le préfet de région au cœur 
du dispositif, le projet d’Agence régionale de santé confirme 
le caractère limité de la décentralisation en matière de santé 
publique. Dans un régime d’intervention construit autour 
de la notion de risque sanitaire, l’État conserve le monopole 
de la distribution des compétences à agir et de la mobili-
sation des savoirs produits par les agences, dont l’expertise 
relève d’ailleurs davantage du renseignement de type scien-
tifique que de l’avis indépendant8. En retour, l’agenda de 
l’administration centrale, supposée jouer le rôle éminent 
de stratège dans la conduite des politiques de santé, est de 
plus en plus indexé sur celui des (nombreuses) agences, et se 
détache à l’inverse des effectueurs des politiques au niveau 
local (pour ne rien dire de la médecine scolaire, pénitenti-
aire ou au travail, structurellement délaissées). L’État néglige 
ainsi d’augmenter les moyens mis à disposition des acteurs 
locaux, médecins inspecteurs de santé publique et autres 
« professionnels de santé » au niveau départemental, pour-
tant confrontés à des exigences en nombre croissant (suivi 
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des programmes et des réseaux, gestion des crises, remon-
tée de données). Les projets gouvernementaux – création 
des Agences régionales de santé, réorganisation des services 
déconcentrés – vont dans le sens d’un retrait de l’État « sani-
taire » au niveau départemental au profit d’une activité de 
programmation et de contrôle au niveau régional, et d’une 
délégation croissante au secteur privé de certaines tâches 
(notamment en matière de contrôle technique du respect de 
normes sanitaires, contrôle qualité, etc.).

La mise en chiffres de la santé publique illustre et ren-
force la montée en puissance du paradigme de la sécurité (à 
l’égard du risque) sanitaire. Les « problèmes de santé publi-
que », aujourd’hui, ne semblent acceptables qu’à condition 
d’être décomposés en objectifs quantifiables : tout se passe 
comme si le corps social devait être ausculté au travers d’une 
batterie d’indicateurs, à la manière dont le corps individuel 
est examiné par la clinique comme une série d’organes. 
Depuis la loi du 9 août 2004, un point sur « l’état de santé 
de la population en France » est réalisé annuellement 9. La 
quantification de la politique de santé publique n’est pas 
dénuée d’intérêt. Elle permet de relativiser la performance 
générale du système de santé français en mettant en valeur 
les inégalités sociales et territoriales de santé. Les « bons » 
scores français en matière d’espérance de vie, de taux de 
mortalité et de mortalité infantile paraissent plus décevants 
si l’on tient compte des différences sociales et géographi-
ques : tous les grands indicateurs de santé font apparaître 
une surdétermination par la catégorie socioprofessionnelle 
et le niveau d’études. L’approche statistique permet éga-
lement de diffuser largement des indicateurs plus fins sur 
l’état de santé, tels que la proportion d’années de vie sans 
incapacité ou le taux de mortalité prématurée évitable. Elle 
présente du même coup l’avantage de nuancer l’obsession 
de la moyenne par la mise en évidence des distributions. En 
mobilisant et faisant travailler ensemble un grand nombre 
d’institutions (agences sanitaires, administration centrale, 
organismes d’assurance maladie, institutions de recherche), 
l’approche statistique offre enfin l’espoir de découvrir des 
gisements de données inexploitées, et des usages toujours 
plus nombreux et concurrentiels d’un nombre toujours 
plus important de données – l’absence de données ou le 
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désintérêt à l’égard des données existantes ont longtemps 
caractérisé les acteurs du « système de santé » français.

Usages nombreux et concurrentiels ? La statistique des 
indicateurs soutient fort classiquement que la contribution 
au débat démocratique est inscrite dans le principe même 
de publicité donnée aux chiffres et aux données. Aussi indé-
niable que soit la puissance de feu médiatique de certains 
indicateurs (l’espérance de vie moyenne, notamment), on 
ne peut croire en l’efficacité en soi de ce principe de trans-
parence : à l’exception de quelques groupes mobilisés (par 
exemple au sein des sciences sociales !), dans quelles arènes 
les chiffres sont-ils concrètement examinés et discutés ? 
Pour quels acteurs ces données agrégées et travaillées sont-
elles discutées du point de vue de leur pertinence scientifi-
que et de leur adéquation avec la réalité des pratiques socia-
les ? On peut craindre que, loin d’attirer l’attention sur des 
problèmes, les indicateurs, approximations nécessairement 
grossières de la réalité, ne soient constitués en boîtes noires. 
Si, par exemple, l’importance de la moyenne est de plus en 
plus nuancée dans les discours, l’impératif de la comparai-
son européenne et des présentations en forme de palma-
rès lui confère au contraire une signification centrale et 
lui redonne sa puissance normative (être dans la moyenne 
européenne, c’est être dans une situation « normale »).

L’approche par les indicateurs souffre de nombreux 
défauts bien connus des chercheurs en sciences sociales 10. 
On en soulèvera brièvement trois, intimement liés entre 
eux. Les indicateurs tendent d’abord à reproduire la vision 
dominante des autorités sanitaires, selon laquelle les fléaux 
priment sur les inégalités. Le rapport 2007 est à cet égard 
édifiant, qui évoque sans doute d’emblée les inégalités de 
santé selon l’âge, le sexe, la catégorie socioprofessionnelle et 
la région, mais accorde très vite ses principaux développe-
ments à certains enjeux comme la consommation de tabac, 
l’excès d’alcool, et l’obésité, eux-mêmes saisis indépendam-
ment des questions d’inégalités. Une analyse développée 
de la structure des indicateurs montrerait combien l’insis-
tance sur la question des inégalités demeure encore large-
ment rhétorique dans l’étude quantitative des problèmes 
de santé. Corrélativement, l’approche par les indicateurs 
est conduite à accorder une prime à l’existant en valorisant 
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principalement les enjeux déjà constitués en cause et faisant 
l’objet d’une réponse institutionnelle : sont valorisés les 
dispositifs les plus routinisés (vaccination), les pathologies 
soumises à des pratiques de dépistage d’ampleur (cancer du 
sein), ou les questions susceptibles d’être renseignées par 
des données « fraîches », voire quasi immédiates (accidents 
de la circulation) ; sont négligées les questions moins bien 
constituées politiquement (la santé au travail est réduite à 
quelques indicateurs). L’idée est souvent défendue dans le 
monde de la santé publique que toute connaissance statis-
tique ne vaut qu’à proportion de son utilité pratique (i.e. 
à condition de permettre une action) ; de fait, l’approche 
par les indicateurs focalise l’attention sur les connaissan-
ces les mieux reconnues, les mieux outillées, et reproduit 
les hiérarchies politiquement constituées. Enfin, les indi-
cateurs, en mettant l’accent sur les individus plutôt que sur 
les milieux, orientent l’action politique en direction de la 
modification des comportements individuels plutôt que de 
la transformation des environnements sociaux.

Dans le monde idéal des risques sanitaires, sans doute 
quantifiés à défaut d’être sociologiquement interrogés, 
il appartient à chacun, sous le regard soupçonneux des 
« spécialistes de santé publique », de prendre sa santé en 
mains. n


