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Les hôpitaux français font face à une contrainte bud-
gétaire qui se resserre. « En 2005, plus d’un hôpital sur 
trois est déficitaire, ils n’étaient qu’un sur quatre en 
2002 1. » Ces déficits font l’objet de deux grandes inter-
prétations. La première dénonce la raréfaction des cré-
dits qui serait responsable de cet état de fait 2. La seconde 
affirme la nécessité de « réformer » la sécurité sociale afin 
de réduire ces déficits essentiellement par l’ajustement à 
des recettes considérées comme peu souples et de dépen-
ses vues comme excessives 3. On ne souhaite pas ici ren-
trer dans ce débat, mais plutôt se pencher sur les consé-
quences pratiques de ces déficits croissants pour les 
patients.

En effet, que ce soit par manque de ressources ou par 
excès dans la dépense, par une dépense « inefficiente », le 
creusement des déficits a comme conséquence une tension 
sur les capacités productives des hôpitaux, qui se répercute à 
son tour sur la façon dont les soins sont délivrés aux patients. 
On voudrait montrer ici que l’accès à certains soins en est 
rendu plus difficile, et que ce sont les catégories déjà défavo-
risées de la population qui en pâtissent le plus.

Ce texte s’appuie sur une enquête menée au début des 
années 2000 dans des hôpitaux français 4, et plus particuliè-
rement sur des observations réalisées dans le service d’ur-
gence d’un grand hôpital de la région parisienne, que nous 
nommerons Larrey 5.

Aux urgences de Larrey, les soins sont paradoxalement 
une denrée relativement rare, dans le sens où les soignants 
ne sont pas toujours disponibles immédiatement pour les 
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patients et où ceux-ci doivent par conséquent les attendre, 
parfois longtemps. Pour savoir s’ils vont prendre en charge 
tel ou tel usager qui se présente à eux, et dans quel ordre de 
priorité ils vont le traiter par rapport à d’autres, les soignants 
ont recours à différents critères. Le plus légitime d’entre eux 
est la gravité de la pathologie. Une suspicion d’infarctus passe 
avant une entorse de la cheville, qui devance une gorge irritée. 
Mais on en trouve d’autres, comme l’âge du patient, qui joue 
comme un indicateur non seulement du précédent mais aussi 
du travail que le soin du patient va demander au service, de 
l’intérêt qu’il représente d’un point de vue médical et, de plus 
en plus avec les actuelles « réformes », de ce qu’il va « rappor-
ter » ou « coûter » financièrement au service. Ces différents 
jugements, produits de surcroît par différentes personnes, se 
cumulent, pour déboucher sur un certain ordre de passage 
des patients. Cet ordre n’est pas déterminé a priori mais négo-
cié et renégocié tant que dure l’interaction entre soignants et 
soignés.

Dans les services d’urgence soumis aux actuelles « réfor-
mes », le renforcement de la contrainte de ressources se tra-
duit par une incitation pesant sur les soignants pour qu’ils 
augmentent leur «  productivité  », autrement dit pour que 
chacun d’eux traite plus de patients dans un laps de temps 
donné, ou encore pour que chaque patient soit vu plus rapi-
dement. Or, une attente réduite pour les patients peut signi-
fier une meilleure qualité de soins, par exemple par une prise 
en charge plus rapide de la douleur, mais aussi le contraire : 
des examens plus superficiels, un diagnostic moins étayé. 
Les réformateurs s’appuient parfois, dans cette démarche, 
sur l’appartenance professionnelle et la responsabilité juridi-
que des soignants, qui les empêchent de dire ou de recon-
naître qu’ils peuvent éventuellement faillir à leur obligation 
de délivrer des soins de qualité. Il n’en demeure pas moins 
que cette incitation à examiner les patients plus vite, pour 
les faire sortir plus vite du service, conduit à relever le seuil 
de reconnaissance de la maladie. Dans un service d’urgence 
plus « avancé » que Larrey sur la voie des « réformes », les 
patients qui sont vus plus vite sont ainsi également ceux qui 
doivent revenir plus souvent. Ainsi, les réformes managéria-
les ont pour conséquence que les patients doivent négocier 
plus âprement pour se faire soigner.
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Or, la capacité à mener à bien cette négociation est inégale-
ment distribuée dans la société. Certains patients sont dotés 
de ressources importantes qui leur permettent de bénéficier 
d’une attention particulière des soignants, comme l’illus-
tre le cas d’un mannequin aux urgences de Larrey. Après le 
tsunami qui a frappé l’Asie du Sud-Est en décembre 2004, 
des médecins de cet établissement, situé près d’un aéroport, 
accueillent certains rescapés à leur descente d’avion. Parmi 
eux, un psychiatre rend compte en réunion de staff de paroles 
entendues à cette occasion. « Si nous ne sommes pas morts, 
estimeraient certains survivants, c’est que nous sommes des 
élus, Dieu nous a choisis pour vivre encore.  » Ces figures 
encore abstraites de miraculés prennent corps peu après 
dans le service sous la forme de patients recevant différents 
soins. L’une d’entre eux focalise particulièrement l’attention 
ce jour-là. Il s’agit d’une jeune femme, que je découvre au 
détour d’un couloir, assise dans un fauteuil roulant. Elle est 
entourée de quatre ou cinq personnes qui font cercle autour 
d’elle en plaisantant, notamment des membres de la société 
«  Aéroports de Paris  » (ADP) revêtus de leurs badges. Ils 
portent des habits de ville de marque, parlent d’une voix 
forte, d’un air assuré, échangeant des sourires entendus entre 
eux au sujet de la longueur de l’attente, qu’ils trouvent mani-
festement excessive après tout ce qui a déjà été enduré depuis 
le tsunami. La scène est assez inhabituelle aux urgences de 
Larrey, où les patients sont rarement entourés d’une telle 
« cour » et où ceux qui parlent fort sont aussi parfois violents, 
éthyliques, ou les deux, et ne portent de vêtements de marque 
que s’ils sont aussi de sport.

Au fil de la journée, les relations s’enveniment entre cette 
patiente – appelons-la Johana – et le service, notamment 
Samira, une jeune médecin qui laisse libre cours à son exas-
pération en salle de détente. Ils auraient eu, elle et son fils qui 
se trouve à ses côtés, « tout ce qu’ils voulaient » : alors que 
les accompagnants ne sont en principe pas autorisés à péné-
trer dans le service afin de ne pas interférer avec l’action des 
soignants, une exception a été faite pour eux ; de même pour 
leur tabagisme dans ce lieu public non fumeur ; « on les a 
laissés manger leurs sandwichs pendant l’examen » ; etc. Et 
pourtant, ils ne cesseraient de « rouspéter », estimant que 
les choses ne vont pas assez vite et qu’ils ne sont pas traités  
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correctement. Samira est particulièrement excédée par 
l’insistance dont ferait preuve la jeune femme, depuis le 
matin, à rappeler qu’elle fait partie de l’agence de manne-
quins « Élite », comme si cela devait lui donner un droit 
de préséance sur les autres patients. Le cadre supérieur 
du service renchérit : ils interpréteraient le grand nombre 
de soignants mobilisés autour d’eux comme un signe que 
« tous ces gens n’ont pas grand-chose à faire ». L’incident 
éclate un peu plus tard dans la journée, alors que Johana est 
examinée par un chirurgien senior, descendu de son étage 
pour elle, d’où peut-être aussi sa durée d’attente élevée. Elle 
aurait déclaré : « Je suis fatiguée », le médecin dérangé dans 
un programme déjà chargé lui ayant alors répondu « moi 
aussi ». Johana aurait ensuite « fait un scandale », appelant 
depuis son téléphone portable une chaîne de télévision 
nationale volontiers critique des services publics, où elle 
aurait «  des relations  ». L’incident se répand comme une 
traînée de poudre dans les urgences et une partie des autres 
services, remontant et redescendant la chaîne hiérarchique 
médicale et administrative, sans qu’il soit possible de déter-
miner précisément jusqu’où il va. Le lendemain, Maurice, le 
directeur général de l’hôpital évoque l’affaire en réunion : 
il aurait effectivement été appelé par le média à sensation, 
qui l’aurait menacé d’envoyer une équipe sur place pour 
témoigner de l’incurie de son établissement dans le soin des 
victimes du tsunami. Il aurait eu le plus grand mal à apaiser 
« l’affaire », en prenant toutefois la défense des soignants et 
de leurs contraintes de fonctionnement. Johana a très vite 
quitté les urgences puis le service de chirurgie où elle avait 
été admise.

On ne peut être étonné par la disproportion entre les mots 
d’apparence anodine qui déclenchent la crise et l’ampleur de 
celle-ci que si on oublie qu’ils condensent toute l’incompré-
hension qui sépare parfois patients et soignants. On trouve en 
effet d’un côté une patiente traumatisée (au sens médical du 
terme) physiquement et probablement psychologiquement 
par un événement grave, qui requiert des soins, et de l’autre 
un professionnel qui doit arbitrer l’énergie qu’il consacre 
entre différents patients et ne peut malgré tout regarder cette 
patiente que comme une profane qui serait dès lors mal placée 
pour émettre un jugement sur sa conduite. Chacun s’énerve 
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de l’ignorance de sa situation qu’il suppose chez l’autre, ou 
du manque d’égards qu’il lui témoigne étant donné celle-ci.

Mais cet incident renseigne surtout sur le caractère socia-
lement construit de l’interaction entre soignant et patient. 
Johana possède un niveau de capital particulièrement élevé : 
économique, comme le signalent ses vêtements ; symbolique, 
par son appartenance à l’agence « Élite », et dont elle ne voit 
pas le sens négatif dans le contexte égalitariste des urgences 
de Larrey, établissement situé dans une banlieue ouvrière, 
comme l’illustre particulièrement la réaction de Samira ; 
social enfin par les relations dont elle dispose dans le milieu 
des médias, en lien probablement avec sa profession. Ces dif-
férents capitaux se conjuguent pour lui assurer une prise en 
charge exceptionnelle : par les soins dont l’entoure ADP à 
sa descente d’avion en lui fournissant des accompagnateurs, 
par les dérogations dont elle bénéficie lors de son séjour dans 
le service, par la rapidité de sa prise en charge à la suite de 
la menace médiatique qu’elle agite. En dépit de ses protes-
tations, nulle autre patiente, même rescapée du tsunami, n’a 
été finalement entourée de tant d’égards, ni n’a reçu de soins 
aussi rapides, vu les données du problème (pathologie, dispo-
nibilité des soignants…).

Le caractère exceptionnel de cette situation ressort encore 
mieux si on le compare aux nombreux cas d’usages mini-
maux des services de soin. Un cas extrême à cet égard est 
bien sûr l’absence de soins, c’est-à-dire la situation où la per-
sonne ne se présente pas, ou se présente tardivement, son 
cas ne lui semblant pas grave, comme le montre l’exemple de 
M. Driss. Celui-ci est ouvrier d’origine comorienne. Quand 
il se présente aux urgences, accompagné de son fils qui lui sert  
d’interprète, il déclare souffrir de maux de ventre et de diar-
rhées depuis plusieurs jours. Les examens qui sont faits et les 
médecins qui se succèdent à son chevet tout au long de la jour-
née tâtonnent longtemps. Il n’aurait, dit un médecin « rien 
d’urgent apparemment, mais je le sens pas, c’est pas le genre 
de mec qui vient pour rien ». Les examens concluent finale-
ment, le soir, à la nécessité de l’opérer en urgence. M. Driss a 
fait un usage réduit du service d’urgence dans un double sens. 
D’une part, il aurait moins souffert s’il était venu plus vite. 
D’autre part, il se serait ainsi épargné les critiques de certains 
hospitaliers, qui face à des cas comme le sien, ont souvent une 
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position paradoxale : selon eux, soit un tel cas mérite de venir 
aux urgences, et la personne n’aurait pas dû attendre, elle a 
en quelque sorte failli à l’obligation médicale et sociale de se 
soigner 6, soit le fait qu’elle ait pu attendre signale qu’elle n’est 
pas une « vraie urgence ».

Le défaut dans le soin peut provenir aussi des soignants 
eux-mêmes, par exemple quand l’intéressé est « réorienté » à 
l’entrée du service, ou quand il y est admis mais que sa patho-
logie est mal diagnostiquée, ou encore bien diagnostiquée 
mais traitée lentement, etc. M. Dupond est également ouvrier. 
Admis le même jour que Johana, il est l’objet de beaucoup 
moins d’attention(s) que celle-ci. Il est d’abord confié aux 
soins d’un interne. Ce médecin en formation ne parvient pas 
à établir lui-même le diagnostic. Après différents examens 
biologiques, il fait appel au senior qui le supervise, lui-même 
très occupé. Celui-ci ausculte M. Dupond et demande une 
IRM. L’encombrement des urgences et du service d’imagerie 
conduit à ce que cet examen ne soit pas obtenu avant plu-
sieurs heures. Ensuite, le senior demande que le patient soit 
transféré d’urgence dans un autre établissement pour y subir 
une opération qui ne peut être réalisée sur place, ce qui prend 
à nouveau du temps. Au total, sept heures environ s’écou-
lent entre son arrivée aux urgences et son opération. Celle-ci, 
intervenant tardivement, ne peut l’empêcher de rester para-
lysé. L’agitation causée par Johana n’a vraisemblablement pas 
ralenti le diagnostic de M. Dupond, qui était de toute façon 
médicalement compliqué, mais la concomitance des deux cas 
montre à quel point les patients peuvent adopter des attitudes 
différentes face à un même service de soin.

En résumé, en incitant les soignants des services d’urgences 
à traiter les patients plus vite, le renforcement de la contrainte 
budgétaire durcit aussi les conditions de la négociation que 
les patients doivent mener pour accéder aux soins. Or, les 
chances de succès du point de vue sanitaire de l’interaction 
entre soignants et patients dépendent en partie des trajectoi-
res sociales de ces derniers ; elles sont moindres notamment 
quand ils appartiennent à des catégories défavorisées de la 
population. À partir de ces prémisses, on déduit logiquement 
que ce sont les catégories déjà défavorisées de la population 
qui sont le plus exposées au durcissement de l’accès aux soins 
causé par le renforcement de cette contrainte budgétaire. n


