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au milieu d’une belle après-midi, 
cris de colère et appels au calme se 
répondent dans un brouhaha sans 

fin. Ce vendredi 6  mars 2009, jets de 
pierre, tirs de gaz lacrymogènes, incen-
dies  de voitures se succèdent à Fort-
de-France, chef-lieu et centre adminis-
tratif de la Martinique. Des hommes 
en colère, les poings en l’air, scandent 
leur hostilité aux gardes mobiles qui 
leur font face. À la Maison des syndi-
cats, affolés, des militants, des Foya-
lais 1, quelques élus politiques aussi, ont 
trouvé refuge. Non loin, au débouché 
de l’avenue François-Mitterrand, un 
tracteur agricole est en flammes. Des 
jeunes originaires des quartiers popu-
laires limitrophes, Trénelle et Citron, y 
ont mis le feu. L’engin agricole avait en 
effet paru défier les barrières Vauban et 
les barrages de fortune érigés par des 
membres du « Collectif du 5 février » et 
leurs sympathisants, décidés à interdire 
l’accès au centre-ville à ceux qu’ils assi-
milaient à des briseurs de grève ou des 
« provocateurs » ! Or, sans le savoir, les 
jeunes incendiaires s’étaient trompés de 
cible. Le propriétaire du tracteur était 

1. �Habitants de Fort-de-France.

un des leurs. Selon l’unique quotidien 
de l’île, il s’agissait en effet d’un agri-
culteur sympathisant du Collectif… À 
la nuit tombée, le calme était revenu : 
l’embrasement social et urbain n’avait 
fait aucun mort. Le lendemain matin, 
5 000 manifestants foulaient à nouveau 
le pavé en signe de protestation…

Cela faisait un mois déjà qu’à la pré-
fecture, le Kolektif 5  févryé, l’équi-
valent du Lyannaj Kont’Pwofitasyon 
(LKP) guadeloupéen, affrontait les 
représentants de la grande distribution 
afin de mettre fin à « la vie chère ». La 
plate-forme revendicative reprenait de 
nombreux points de celle du LKP : aug-
mentation des minima sociaux, baisse 
des prix des produits de consommation 
courante, de l’électricité, des loyers, du 
transport, accès à la culture, accompa-
gnement social et aide à la formation. 

Silyane Larcher
Doctorante en science 
politique à l’EHESS, 
centre de recherches 
politiques Raymond-
Aron

Actualité

En quête du postcolonial
La crise des Antilles françaises et après…



Actualité
En quête du postcolonial

128    savoir/agir

Certaines de ces mesures sont officiel-
lement proposées par les deux assem-
blées locales. Mais ici, on demande car-
rément 350  €  d’augmentation des bas 
salaires 2 ! Bref, on veut vivre mieux. 
Pourtant, d’après les indicateurs éco-
nomiques, la Martinique est, des quatre 
départements d’outre-mer (DOM), 
celui qui s’en sort le mieux : premier 
pour le produit intérieur brut par habi-
tant de la Caraïbe, équivalent à celui 
de la Grèce. Néanmoins, avec 21,8  % 
de chômeurs (dont 40 % de moins de 
trente  ans), le taux de Rmistes est de 
plus de 16  %, le taux de dépassement 
du seuil de pauvreté de 12 %, soit res-
pectivement quatre et deux fois plus 
que la moyenne nationale 3. Les aides 
publiques en matière d’emploi, d’inser-
tion professionnelle, les aides sociales 
et fiscales, n’y font rien. Elles restent 
inadaptées.

Tordre le coup au destin : « Genyen 
bétjé-a, gannyé béké-la ! 4 »

Pourtant ce 6  mars, à en croire les 
médias, un accord était imminent. Les 
représentants de la grande distribution 
et le Collectif allaient enfin signer : la 
victoire se profilait. Le slogan fédéra-
teur des défilés dans les rues de Fort-
de-France – « sé pou la viktwa nou ka 

2. �Non sans réticences, la revendication sera 
finalement revue à la baisse pour l’aligner sur celle 
du LKP.

3. �Ces chiffres sont délivrés par l’Insee-Antilles-
Guyane via son bulletin mensuel : Antiane-Echo, 
janvier 2008.

4. �En créole martiniquais et guadeloupéen : 
« Vaincre le béké ! »

alé ! 5  » – s’était imposé à l’ordre des 
choses. Avec une grande détermination 
et un écho réel, même si en raison de 
la fermeture des commerces, des écoles 
et des administrations, le mouvement 
a alimenté de houleux débats à la télé-
vision, dans les rues, entre amis, au 
bureau (quand on pouvait s’y rendre) 
ou sur Internet. L’enjeu était : gagner 
contre les « profiteurs », les « couillon-
neurs  » et les «  exploiteurs  » de tout 
poil, de toute race ! D’ailleurs, dès la 
matinée, un accord-cadre sur la baisse 
des prix des « 400 produits de première 
nécessité » avait pu être arraché.

Mais le mouvement révélait aussi 
des oppositions. Au même moment en 
effet, sur la petite autoroute de la Mar-
tinique 6, venant du nord et du sud de 
l’île, deux convois de plusieurs centai-
nes de semi-remorques, de camions, de 
véhicules 4x4, se dirigeaient vers la pré-
fecture. Un « collectif des entreprises » 
formé la veille, composé de planteurs, 
de salariés et de représentants de syndi-
cats du secteur agricole, de chefs d’en-
treprises des principales zones commer-
ciales et industrielles de l’île, entendait 
«  manifester pacifiquement  », selon la 
presse, pour «  le droit au travail  » et 
à «  la libre circulation  ». Parmi eux, 
des agriculteurs salariés étaient venus 
avec leur tracteur… Les entrepreneurs 
avaient «  reçu l’accord du préfet pour 
qu’une délégation vienne lui porter un 
courrier », selon Jean-François Hayot, 

5. �En français : « C’est à la victoire que nous allons. » 
Le slogan est affiché sur les tee-shirts et les 
banderoles dans les rues.

6. �La Martinique compte 400 000 habitants environ 
pour une superficie de 1 100 km2.



savoir/agir    129

Actualité
En quête du postcolonial

un de leurs principaux porte-parole, 
rappelant qu’ils assuraient «  plus de 
40 000 emplois dans le secteur privé en 
Martinique  ». Ce patron est le fils de 
Bernard Hayot, première fortune de 
l’île et président-directeur général du 
premier groupe industriel, commer-
cial et agroalimentaire des Antilles (le 
groupe éponyme dispose de commer-
ces et d’entreprises diverses en Marti-
nique et en Guadeloupe). Il a également 
des liens familiaux avec les principaux 
représentants de la grande distribution 
engagés dans les âpres négociations avec 
le Kolektif. Ces riches familles apparte-
nant au groupe dit « béké » ou « Blancs 
créoles », descendants des propriétaires 
d’esclaves, focalisent la colère populaire 
autant pour ce qu’elles symbolisent que 
pour leur position de « minorité domi-
nante 7  ». Mais il faut insister  sur ce 
point : malgré ses efforts pour se main-
tenir sociologiquement, le groupe n’est 
ni homogène ni monolithique 8.

Des sociétés jeunes où la mémoire 
de l’esclavage n’explique pas tout

On peut être tenté d’expliquer la plu-
part des conflits sociaux des Antilles 
françaises à travers la seule mémoire 
de l’esclavage. Mais à s’en tenir là, on 
court le risque de passer à côté d’une 

7. �Édith Kovàts-Beaudoux, Les Blancs créoles de 
la Martinique. Une minorité dominante, Paris, 
L’Harmattan, 2002. Seule synthèse scientifique 
accessible sur le sujet, l’ouvrage est tiré d’une 
thèse d’anthropologie dirigée par Roger Bastide, 
soutenue en 1965 à l’université Paris-V. Malgré 
son caractère daté et une terminologie parfois 
maladroite (« race blanche »), il demeure un 
document d’information précieux.

8. �Ibid., chapitres ii et iii.

réalité complexe. La période esclava-
giste n’épuise pas le tout de l’histoire 
de la Guadeloupe et de la Martinique, 
elle en constitue un moment, central et 
fondateur, mais un moment seulement. 
La violence des jeunes d’aujourd’hui 
a une signification politique plus pro-
fonde, elle a ses ressorts dans les socié-
tés antillaises actuelles (et plus spé-
cifiquement en Martinique), que des 
mutations travaillent en profondeur.

Un fait parfois négligé : les Antilles, 
comme les autres sociétés des « Amé-
riques noires  », selon l’expression de 
Roger Bastide, sont le résultat socio-
anthropologique du contact colonial 
qui a mis en présence, pour les besoins 
de l’économie de plantation, planteurs 
européens et esclaves africains. L’escla
vage s’y comprend autant comme 
rapport d’exploitation au travail que 
comme état social, c’est-à-dire comme 
type de société. En ce sens, il constitue 
à la fois une matrice anthropo-cultu-
relle et un fait structurant. Toutefois, 
l’esclavage comme institution légale 
(l’esclave comme propriété) a disparu 
définitivement depuis plus de 160 ans ; 
l’unité économique de la plantation, 
en revanche, est morte depuis seule-
ment un peu plus de 40  ans, dans les 
années 1960. Ainsi, l’abolition de l’es-
clavage n’a pas eu pour conséquence la 
disparition des conditions sociales du 
monde des plantations. L’esclavage est 
donc à la fois proche et lointain. Quand 
les discours l’évoquent, il se présente 
donc de manière plurivoque, enchevê-
trée, parfois par une allusion au détour 
d’une conversation, parfois dans la 
connivence entre les acteurs, dans une 
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sorte d’évidence partagée, parfois de 
manière grossie, en fonction du sujet 
et surtout des enjeux. S’en tenir aux 
références à l’esclavage, c’est donc en 
rester à la surface des choses. Dans un 
tel contexte, en particulier quand elles 
dénoncent une relation socioéconomi-
que d’exploitation ou une relation de 
hiérarchie sociale radicale, ces référen-
ces opèrent comme une véritable gram-
maire sociale et culturelle, pas toujours 
facile à interpréter, qu’il faut décoder.

Ici comme ailleurs, au-delà des ouï-
dire, des proverbes et des traditions 
populaires, les jeunes des quartiers 
pauvres de Fort-de-France ne savent 
pas grand-chose de la complexité du 
passé de leur société 9. Certains ne 
savent même plus identifier un « béké », 
ce qui est pourtant facile à partir de 
leurs patronymes, peu nombreux. Au 
point de les confondre parfois avec les 
personnes originaires de la Martinique 
et «  blanches  ». Fait plus exception-
nel, mais cependant notable, une per-
sonne «  claire  », généralement identi-
fiée comme « mulâtre » dans le lexique 
commun, tout chargé des catégories 
héritées de la société esclavagiste, peut 
se voir assimilée à un « béké » en raison 
de sa position sociale. Ces glissements 
se transmettent d’une génération à 
l’autre. La reproduction d’une position 
dominante de pouvoir économique et 

9. �Sur la transmission scolaire de cette connaissance, 
voir : Dominique Taffin (sous la direction de), 
Enseigner l’histoire dans la Caraïbe. Actes du 
colloque organisé par la Société des Amis des 
Archives et de la recherche sur le patrimoine 
culturel des Antilles, mai 2007, Fort-de-France, 
Éditions des Archives départementales de la 
Martinique, à paraître en 2009.

social pour les membres d’un groupe, 
perçue comme moralement exorbi-
tante, leur confère une dimension sym-
bolique évidente. Pour autant, les vio-
lences de ces jeunes laissés pour compte 
sont moins dirigées contre des descen-
dants de « maîtres » en tant que tels que 
contre une autre violence, sociale cette 
fois : leur « disqualification sociale 10 ». 
La confrontation directe dans «  leur 
monde » avec ces planteurs, propriétai-
res terriens et hommes d’affaires, qui 
incarnent l’autre pôle de la hiérarchie 
sociale martiniquaise, la rend même 
plus palpable.

Car c’est bien de cela qu’il s’agit : 
comment faire les comptes du commun 
pour que chacun ait sa place à la table 
du partage social ? Sur quoi repose la 
cité ? Question qui en l’occurrence va 
bien au-delà de l’ascendance ou même 
d’une histoire et d’un territoire parta-
gés, fût-ce dans le conflit. C’est encore 
plus vrai dans des sociétés où le vent de 
la Révolution française a déposé une 
exigence : le principe égalitariste qui, 
en détruisant l’esclavage comme ins-
titution et comme état social, «  hori-
zontalise  » les individus 11. Cela a été 
régulièrement l’enjeu des insurrec-
tions serviles, puis post-esclavagistes 
antillaises en 1787, 1789, dans les années 
1790, en 1802, 1822, 1831, 1848, 1870… 
Or c’est cette présupposition d’égalité, 
niée par le convoi des planteurs ce jour 

10. �Serge Paugam, La disqualification sociale. Essais 
sur la nouvelle pauvreté, Paris, Puf, 2000.

11. �Cf. David B. Gaspar, David P. Geggus, A 
Turbulent Time: the French Revolution and 
the Greater Caribbean, Bloomington, Indiana 
University Press, 1997.
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de mars  2009, qui vaut ici le rappel à 
l’ordre désespéré des casseurs et incen-
diaires de Trénelle : celui de l’égalité 
de n’importe qui avec n’importe qui. 
Surtout, en cessant d’être la masse 
indifférenciée et silencieuse, les oubliés 
de l’institution du commun, ceux que 
l’on ne voit même pas, rappellent à tous 
leur voix légitime au chapitre. Ils nous 
placent de plain-pied au cœur du litige 
sur les termes d’une reconnaissance 
réciproque entre les parties, non sur les 
comptes du passé, mais bel et bien ceux 
du présent : leur titre à avoir, en tant 
qu’égal, autant que les autres leur part 
du commun.

Cette question sociale si spécifi-
que – à ses pôles extrêmes, classe et 
race s’y affrontent – dans des sociétés 
aujourd’hui post-plantationnaires, nous 
révèle le pli du politique aux Antilles 
françaises. Mal appréciée dans les débats 
politiques locaux alors qu’elle ne relève 
pas du seul ressort de l’État, on y trouve 
des vérités inquiétantes qui appellent 
des choix d’orientation collective.

Au-delà du statut ?  
La régulation sociale et 
l’indispensable projet politique

Ces quartiers défavorisés concen-
trent tous les dysfonctionnements de la 
société martiniquaise, avec un effet de 
loupe : le chômage, les familles mono-
parentales (60  % des chômeurs de la 
Martinique et 78  % des signataires 
d’un contrat emploi-solidarité sont des 
femmes 12), l’échec scolaire, les formes 

12. �Insee : Antiane-Écho, op. cit.

variées de délinquance et de marginali-
sation (drogue, alcool, etc.), l’ennui que 
crée l’absence de but, la désespérance. 
La régulation sociale qui faisait naguère 
les réussites de la départementalisation 
est aujourd’hui usée.

La stabilité du pouvoir d’achat assu-
rée par l’emploi public, véritable manne 
d’une économie de consommation, est 
en train de s’éroder. Cela doit s’inter-
préter autant au regard des limites de 
la redistribution de l’État-providence à 
l’échelle nationale, qu’à l’échelle locale, 
au regard des départs en retraite des 
fonctionnaires papy-boomers (nés avec 
la départementalisation). En Martini-
que, la Fonction publique emploie en 
effet un salarié sur trois (un sur cinq dans 
l’Hexagone). L’économie des services 
aux particuliers emploie deux salariés 
sur cinq. Enfin, les activités productri-
ces de biens (la sphère productive) ne 
représentent que 20 % des salariés, soit 
25 000 emplois 13. Avec une population 
comparable de 388 293  habitants, la 
Dordogne dispose de 20 790  entrepri-
ses avec 109 614 emplois privés 14.

Ces chiffres conduisent à quelques 
constats alarmants. Ainsi, une écono-
mie qui peut se maintenir alors qu’un 
cinquième seulement de ses activités 
sont productrices de biens et de capi-
tal n’a pas besoin de créer de l’emploi, 
tout au moins du salariat privé. Elle 
se maintient autrement. Ce qui rend 
évident le lien entre emploi public et 
consommation dans ce qui est un sys-
tème socioéconomique particulier. Des 

13. �Ibid.
14. �Insee, Aquitaine, décembre 2007.
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logiques apparemment contradictoires 
parviennent à assurer l’équilibre d’un 
ensemble plus général : l’organisation 
matérielle de la société. Ce qui pose 
de façon patente le problème des choix 
d’orientation des activités de dévelop-
pement économique, mais surtout de 
leur diversification, afin que la part 
de la sphère publique dans l’emploi 
s’y trouve allégée et ouvre des espaces 
d’activité aux jeunes bras laissés pour 
inutiles 15, ces oubliés du système. n

15. �En créole, un « bon à rien » se dit « an initil », 
c’est-à-dire « un inutile ».


