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Représenter les représentants
À propos de Pierre Michon, Les Onze, Éditions Verdier, 2009

« On ne représente pas à la légère  
des Représentants »

Pierre Michon (Les Onze, p. 115)

véritable prouesse littéraire, le der-
nier livre de Pierre Michon qui se 
donne pour un livre d’histoire, est 

une représentation écrite d’une repré-
sentation picturale fictive de quatre 
mètres sur trois, représentant elle-même 
des représentants politiques (Les Onze 
du Comité de salut public, Le Grand 
Comité de l’An II), ou plutôt celle des 
conditions sociales de production de 
cette représentation. C’est dire que le 
livre est tout entier sous-tendu par la 
question de «  la représentation  » 1. Au 
fil de cette fiction réaliste qui se donne 
pour une enquête historique mobilisant 
les archives disponibles, Pierre Michon, 
prenant prétexte de la généalogie du 
peintre, propose une fresque des classes 
et de « la lutte des classes » (p. 110) à la 
veille de la Révolution, puis, s’appuyant 
sur la scène de la commande de la toile, 
esquisse un tableau du champ politique 

1. �Sur ce sujet, cf. Louis Marin, De la représentation, 
Paris, Hautes Études, Gallimard, Le Seuil, 1994.

en 1793 (« le panier de crabes », p. 110), 
ébauchant ainsi, une réflexion sur cette 
autre représentation qu’est l’Histoire.

Classes et lutte des classes

On trouve la trace du peintre, Fran-
çois-Élie Corentin, dans une fresque 
de Tiepolo. Elle figure ce qu’était «  la 
douceur de vivre » (p. 18) (ou plutôt « le 
siècle de fer de la douceur de vivre  », 
p.  39), germanique ou vénitienne, des 
princes d’Ancien Régime et rappelle le 
contrat de représentation qui liait alors 
les « peintres de très haute stature » ren-
dant hommage à des « princes nains » 
qui « n’ont pas besoin d’être grands » 
(p. 19-20) 2. Au fil de l’histoire des deux 
lignées qui forment la généalogie du 
peintre, apparaissent les entrepreneurs 

2. �Sur ce sujet, cf. Martin Warnke, L’artiste et la 
cour. Aux origines de l’artiste moderne, Paris, 
Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 
1989 [1985].
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de grands travaux qui firent fortune au 
siècle de Louis xiv. C’est la figure du 
grand-père maternel et le prolétariat (« le 
Peuple, si on veut », p. 97) qu’ils exploi-
tent : ici, « des bataillons de Limousins 
dont le statut et le salaire à peu de chose 
près étaient ceux des nègres d’Améri-
que » (p. 26), des « terrassiers et maçons 
[…] qui avaient eu une espèce de vie 
avant de tomber des échelles […] et des 
espèces d’enfants destinés à leur tour à 
être nègres d’Amérique » (p. 33-34), « à 
un tel point des êtres contingents que 
c’était comme s’ils n’existaient pas  » 
(p.  69). La grand-mère maternelle est 
issue de la vieille noblesse de petite for-
tune : de son « mariage de roture » avec 
le bâtisseur naquit la mère du peintre 
qui fréquentait avec sa fille la bonne 
société provinciale, « un peu terne, un 
peu dévote, un peu littéraire  » (p.  32), 
balzacienne avant la lettre. Le grand-
père paternel, marchand de vin et fabri-
cant de vinaigre, illustre ces réussites 
sociales miraculeuses «  qu’on attribue 
aux seuls mérite et travail, dans ce temps 
comme dans le nôtre  » (p.  37) et qui 
doivent plus à « la poigne de fer » exer-
cée contre ses compatriotes : «  Quand 
on est infime, on ne grandit qu’en mar-
chant sur plus infime » (p. 37). Le mar-
chand ne savait pas lire et parlait patois 
(« privé de langage, le père l’était aussi 
de ce qu’on appelle l’esprit  », p.  41) : 
son fils, élu par quelque « bon père », 
apprit le latin. Mais il y a latin et latin, 
comme il y a culture et culture : pour 
les grands, elle est une « glorieuse rati-
fication de ce qui est et doit être », pour 
François Corentin, «  Limousin égaré 
sous le petit collet » (p. 47), elle est « à 

la fois  le triomphe magistral de ce qui 
est, et la négation de lui-même, qui n’est 
pas » (p. 40). La curiosité intellectuelle 
en un temps où « la croyance littéraire 
commençait à évincer l’autre croyance 
[en Dieu] » (p. 47) le pousse à fréquenter 
le terne salon littéraire où il rencontre 
et séduit celle qui sera la mère du pein-
tre des Onze, puis il part à Paris où 
l’appelle son état d’homme de lettres, 
d’écrivain des Lumières 3, «  ces écri-
vains qui commençaient à dire, et sûre-
ment à penser, que l’écrivain servait à 
quelque chose » (p. 48) 4. Il s’y attribue 
une particule – Corentin de La Marche 
– et rejoint, comme beaucoup d’autres, 
en pure perte, les cohortes nombreuses 
de «  la bohème littéraire  », «  canaille 
de la littérature  » que Voltaire situait 
au-dessous des prostituées 5, mais qui 
croyait au «  pouvoir de la parole  » 
(p.  49), capable d’«  augmenter le bon-
heur des hommes tout en augmentant 
[sa] propre gloire » (p. 57).

« Le panier de crabes »

Le tableau fut commandé en nivôse 
à François-Élie Corentin qui travaillait 
au Comité des Arts « pour la Nation, 
c’est-à-dire pour David  » (p.  87) 6, par 

3. �Ils furent « le sel de la terre à leur façon », note 
Pierre Michon (p. 49).

4. �Quelque chose d’autre, en tout cas, que « cette 
exquise superfluité à l’usage des Grands » (p. 48), 
état qu’ils partageaient jusqu’alors avec les 
peintres (cf. Alain Viala, Naissance de l’écrivain. 
Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1985).

5. �Robert Darnton, Bohème littéraire et Révolution. 
Le monde des livres au xviiie siècle, Paris, Hautes 
Études, Gallimard, Le Seuil, 1983.

6. �Sur les peintres pendant la Révolution, cf. Annie 
Verger, « Entrer à l’Académie de France à Rome. 
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trois Jacobins, dont Collot d’Herbois 
(comme Corentin était de la Marche), 
rentré de sa longue mission à Lyon. 
En ce temps-là, celui de la Terreur, 
«  période de crescendo théâtral, de 
surenchère maximaliste  » (p.  100), il 
ne restait plus que la Montagne après 
la chute des Royalistes, des Feuillants, 
des Girondins et «  il n’y avait plus au 
sein de la Montagne triomphante de 
réelles opinions divergentes  » (p.  94). 
Restent pourtant «  trois partis bien 
tranchés, les orthodoxes sous Robes-
pierre, les modérés sous Danton, les 
exagérés sous Hébert » qui « voulaient à 
d’infimes nuances près la même chose » 
(p. 95) et « n’étaient plus que des rôles » 
(p.  100), cernés par une multitude 
d’autres partis, clubs, journaux et acca-
parés par les institutions de l’an II qui 
étaient autant de partis (la Commune 
de Paris, la Convention, le Comité 
de sûreté générale, le Comité de Salut 
public). Qui pouvait alors vouloir le 
tableau et pourquoi ? Les Représentants 
en mission de 93, « les fers de lance du 
dispositif jacobin qui, forgés au milieu 
des orages, devaient avoir l’activité de la 
foudre » (p. 101) étaient rentrés à Paris, 
«  les mains sanglantes  » et auréolés 
de gloire : Robespierre, qui les appe-
lait tous des «  fripons  », les craignait, 
mais personne ne savait encore s’il allait 
vaincre ou périr. Collot d’Herbois, qui 
rallia Tallien et Barras, eut l’idée du 
« coup bas » : « faire peindre en secret 

La faveur, le droit, le choix », in Gérard Mauger 
(dir.), Droits d’entrée. Modalités et conditions 
d’accès aux univers artistiques, Paris, Éditions 
de la Maison des Sciences de l’Homme, 2006, 
p. 13-45.

un tableau du Comité où Robespierre et 
les siens seraient représentés en gloire » 
(p. 112), représentation d’un « exécutif 
siégeant à la place honnie du tyran, […] 
donnant à voir la représentation de son 
règne à la façon des tyrans  » (p.  112), 
un portrait de roi 7. Que Robespierre 
prenne définitivement le pouvoir et le 
tableau serait « la preuve éclatante de sa 
grandeur », qu’il chancelle et il serait la 
« preuve de son ambition effrénée pour 
la tyrannie » (p. 112-113).

La représentation

Ainsi François-Élie Corentin a-t-il 
peint un «  tableau si improbable qu’il 
avait tout pour ne pas être » (p. 43), un 
« tableau dont Robespierre ne voulait à 
aucun prix » (p. 44) 8 : « Onze hommes 
[…] propres à onze fois tout » (p. 119). 
Onze apparences du père – Corentin 
de la Marche – car tous, à l’exception 
d’un seul, furent des rejetons égarés 
de la littérature, dramaturges sans 
public, poètes sans audience, « veufs de 
la gloire littéraire » (p. 57). Onze par-
ricides, «  tueurs du Roi, du Père de la 
Nation  » (p.  58). Onze orphelins qui 
« s’entre-tuaient […] machinalement et 
comme machiniquement » (p. 94). Onze 
Limousins portés par « le trop de désir 
et le si peu de justice  » (p.  74). Onze 
héros qui travaillaient à la félicité du 
genre humain, portés par « le zèle com-
patissant pour les malheureux qui leur 

7. �Sur ce sujet, cf. Louis Marin, Le portrait du roi, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 1981.

8. �« Sommes-nous des tyrans pour que nos Images 
soient idolâtrées dans le palais exécré des tyrans ? » 
(p. 44).
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était une très forte et durable gnôle  » 
(p. 85). Onze partis peut-être, dont les 
«  robespierrots », les «  scientifiques », 
les «  indépendants  » (p.  99). Onze 
tyrans ou « tyran à onze têtes » (p. 112), 
« tigres altérés de sang » (p. 114). Onze 
« Représentants magnanimes » (p. 114), 
où Michelet a vu « une cène laïque […], 
c’est-à-dire en onze hommes séparés 
une âme collective » (p. 130), mais une 
cène truquée « parce que l’âme collec-
tive qu’on y voit, ce n’est pas le Peuple, 
l’âme ineffable de 1789, c’est le retour 
du tyran global qui se donne pour le 
peuple. Pas onze apôtres, onze papes » 
(p.  131). «  Onze créatures d’effroi et 
d’emportement  », onze «  puissan-
ces » qui, « dans la langue de Michelet, 
s’appellent l’Histoire » (p. 137). n


