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dans toute société se pose le problème 
de la définition du bien et de la valeur 
humaine. Problème qui peut être 

traité soit de façon ostensive (« voici un 
homme valeureux »), soit de façon impli­
cite par la désignation des vertus humai­
nes (« il a été le meilleur de son temps par 
sa modestie, son courage, son équité »), 
soit de façon explicite par l’élaboration 
savante de ce que Nietzsche appelait une 
table des valeurs. Ainsi, on a pu distin­
guer des hommes bons, des hommes 
méchants, des médiocres, des faux ver­
tueux. On les jugeait en fonction d’un 
ethos (aristocratique, bureaucratique, 
bourgeois, lettré, militant…) incarné 
par ceux qui pouvaient montrer en acte 
ce qu’est une vie digne d’être vécue. Pré­
sent implicitement dans l’appro bation et 
la désapprobation relatives à des gestes 
ou à des paroles, le jugement éthique a 
constitué l’expérience la plus ordinaire 
des hommes, et c’est pourquoi il serait 
erroné de le confondre avec le seul mora­
lisme, entendu comme discours édifiant 
dédié à la bonne cause.

La célébration actuelle de l’« excel­
lence » pourrait représenter l’une de 
ces subversions éthiques qui fascinaient 
Nietzsche. Elle exprime la vision de 

l’histoire des vainqueurs (temporaires) 
selon laquelle l’humanité aurait stagné 
dans la médiocrité, faute de s’émanci­
per de vertus liées à la routine, à la tra­
dition, au préjugé. Ce qui était refoulé 
dans l’histoire a enfin pu prendre son 
essor : le triomphe de la pure rationalité 
instrumentale, coextensive au capita­
lisme industriel et financier, comporte 
une abstention à propos du contenu 
substantiel des valeurs, et l’orientation 
qu’elle propose se veut, en un sens, vide 
de contenu. Point n’est besoin de se 
prononcer sur des questions ultimes, 
comme celle de savoir si l’utilité doit être 
préférée à la solidarité, la gloire au com­
merce, etc.

Le vocabulaire de l’excellence doit 
beaucoup à l’un des grands best-sellers 
de la littérature d’entreprise, le livre 
Le prix de l’excellence de Tom Peters 
et Robert Waterman, consultants chez 
MacKinsey, publié en 1982 et bien­
tôt traduit en plusieurs langues. Les 
auteurs ne faisaient rien d’autre que  
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répéter des principes de « bon sens » qui 
ne prétendent pas à l’originalité mais dont 
le ressassement par intermittence aurait 
la vertu d’éviter de « se reposer sur ses 
lauriers » et de « réveiller les énergies » : 
« Privilégier l’action – rester à l’écoute du 
client – favoriser l’autonomie et l’inno­
vation – asseoir la productivité sur la 
motivation du personnel – se mobiliser 
autour de valeurs­clés, etc. », comme le 
dit la quatrième de couverture. La leçon 
à retenir est que l’entreprise n’est pas une 
pension de famille destinée à des ren­
tiers, mais le lieu de l’insatisfaction per­
manente et de la demande de « se dépas­
ser ». Destiné à motiver le personnel et 
aucunement à instruire les dirigeants sur 
le fonctionnement effectif des firmes, ce 
discours est l’équivalent moderne de la 
littérature d’édification religieuse, puis­
que, à travers formules et pense­bêtes, il 
s’agit bien d’une inculcation des bonnes 
dispositions au personnel et d’une mise 
en forme des raisons pour lui de sup­
porter les sacrifices. L’impor tant du 
message était peut­être dans le titre qui 
contenait l’invocation d’une nouvelle 
valeur au moment où le développement 
du capitalisme financier incitait des 
experts et des penseurs à marquer une 
rupture avec la période antérieure pré­
sumée avoir été placée sous le signe de 
l’État­providence. À la terminologie du 
progrès et de la consommation devait 
être substituée celle de l’effort et de la 
performance. Armés de cette nouvelle 
feuille de route, les cabinets de consul­
tants n’avaient plus qu’à conquérir de 
nouveaux marchés, services publics, 
hôpitaux, universités, ministères et un 
jour – qui sait ? – les partis politiques, 

les confessions religieuses et les réseaux 
de trafic de stupéfiants. Toutes sortes 
de « prix de l’excellence » ont été créés 
pour récompenser les entreprises « de  
l’année », des équipes, des auteurs confir­
més, des étudiants, etc.

La question obscure du bien est sup­
plantée par celle du meilleur. La maxime 
à suivre est simple : agis de telle sorte 
que, quoi que tu fasses, tu fasses mieux 
que d’autres. Le culte de l’excellence 
marquerait ainsi l’accès à ce qui semble 
une version parodique de l’âge positi­
viste. Dégagés de toutes considérations 
religieuses ou métaphysiques, nous 
sommes apparemment libres de faire ce 
que nous voulons et de vouloir ce que 
nous « préférons », mais à une condi­
tion, c’est d’être les « meilleurs » dans 
ce que nous faisons, d’être des « profes­
sionnels », des « spécialistes » et non des 
dilettantes, des poètes, des idéologues. 
Dans tous ces domaines, certains sont en 
haut et d’autres en bas. Et des meilleurs, 
il y en a de toutes sortes, pour tous les 
goûts. L’élite est plurielle : à côté des 
« chefs d’entreprise d’excellence », il y a 
aussi des « musiciens d’excellence » qui 
donnent des « concerts d’excellence », 
comme on dit à Radio classique, radio 
qui illustre bien à la fois l’éclectisme des 
valeurs et l’uniformité du langage pour 
en parler. Les musiciens « d’excellence » 
sont différents des musiciens excellents 
de toujours, en ceci qu’ils sont distin­
gués par leur rang dans la liste des can­
didats (de l’année, de la décennie…). On 
est donc parfaitement en droit d’ima­
giner des « révolutionnaires d’excel­
lence » qui auraient su éliminer, même 
physiquement, les tendances rivales, et 
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prendre le pouvoir tout en s’étant dis­
tingués des théoriciens antérieurs de la 
prise de pouvoir ; des « saints d’excel­
lence » qui seraient ceux dont le martyre 
a été agréé par Dieu, qui ont obtenu le 
meilleur score d’exempla légués à la 
postérité et fait un parcours posthume 
honorable dans l’institution ecclésiasti­
que, mesuré par un index citation spé­
cifique ; des « courtisanes d’excellence » 
qui, indépendamment d’avis purement 
subjectifs qui foisonnent à propos des 
vertus érotiques, auraient su accéder à ce 
degré de certification incontestable que 
sont les faveurs de différentes catégories 
porteuses d’excellence (à l’exception des 
saints).

Telle est la version minimaliste et 
officielle de l’excellence. Prenant acte 
du polythéisme des valeurs, elle pro­
pose une maxime apparemment indis­
cutable : qui veut le bien veut le mieux. 
Mais il y a aussi une version maximale 
et ésotérique qui nous dit les choses plus 
cruellement. L’humanité est désormais 
vouée à une lutte darwinienne entre les 
meilleurs et les loosers, les ratés. Le cri­
tère de la valeur n’est autre que la réus­
site dont il n’y a pas à discuter. Les règles 
du jeu sont elles­mêmes le produit d’une 
sélection naturelle : universitaire, on ne 
peut que participer à un jeu où Harvard 
est le meilleur, puisque c’est un même 
processus qui a imposé et Harvard et 
les procédures sous­jacentes de sélec­
tion validées par l’expérience, par la vie. 
S’il est vrai que qui veut le bien veut le 
mieux, on peut dire aussi que qui veut le 
mieux est surtout justifié par là de ne pas 
s’interroger sur le bien. Votre seul souci, 
si vous êtes le meilleur dans la grande 

distribution, n’est pas de vous deman­
der si celle­ci fonctionne pour le bien­
être du genre humain, mais si les parts 
de marché pourront être préservées et 
accrues, et les actionnaires repus. Vos 
marges de spéculation philosophique, 
ne l’oubliez pas, sont beaucoup plus fai­
bles que les autres marges.

La vacuité du contenu de la valeur 
d’excellence est donc son véritable 
contenu. L’absence de normes préexis­
tant à la compétition ne signifie pas 
que la compétition est sans valeur mais 
que la valeur se joue dans l’épreuve. Le 
meilleur fait la valeur de ce jeu qui l’a 
classé meilleur. Et le meilleur est celui 
qui gagne, étant entendu que celui qui 
gagne est le meilleur. Le tribunal de 
l’histoire ne cesse de classer l’humanité. 
La nouveauté consisterait surtout en 
ceci que les différences deviennent visi­
bles en un temps où l’on n’a plus besoin 
de se raconter d’histoires, de trouver des 
consolations, d’inventer des échappatoi­
res et d’excuser les pauvres. Le critère 
de la réussite a évincé tous les autres. 
En particulier, le style ou la manière 
de réussir, objet ancien d’interrogation, 
n’apparaît plus que comme une forme de 
scrupule superflu. L’idée que la valeur 
puisse être matière à dispute et à contro­
verse, et d’abord pour les spécialistes 
(qu’est­ce que les bonnes mathémati­
ques, la bonne philosophie, la bonne 
peinture ?) est une survivance d’époques 
n’ayant pas eu la chance de profiter du 
savoir et de la sagesse des agences d’éva­
luation et de cotation, institutions tout 
entières construites sur le présupposé 
qu’il n’est pas nécessaire d’être mathé­
maticien, philosophe ou peintre pour 
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proposer des évaluations objectives et 
discerner les meilleurs, ou, même, qu’il 
est préférable d’ignorer ce qui peut se 
dire dans ces univers qui s’imaginent 
pouvoir échapper aux lois de la sélection 
naturelle.

Le culte de l’excellence, sous appa­
rence de pluralisme et de bon sens, ne 
fait que naturaliser l’univers de la com­
pétition économique : d’une part, il tend 
à dissimuler les présupposés sociaux 
de l’existence et du fonctionnement de 
cet univers, et d’autre part, il tend à lui 
octroyer une valeur universelle. Mais 
surtout, il est habité par la conviction 
évolutionniste qui porte à attribuer aux 
âges antérieurs de l’histoire une igno­
rance totale en matière d’évaluation et 
de classement. L’amitié de Goethe et de 
Schiller apparaît avec le recul comme 
l’expression naïve de sympathies person­
nelles qu’aucune procédure objective à 
l’époque n’avait pu valider mais que l’on 
pourrait aujourd’hui tester au moyen de 
grilles rigoureuses.

Tout se passe désormais comme si les 
meilleurs pouvaient enfin exister à visage 
découvert. Heureux d’être ce qu’ils sont, 
c’est­à­dire d’être ce qu’ils se sont fait, 
ils n’ont qu’à s’abandonner à la pente 
irrésistible de leur excellence, inlassa­
bles à courir, à concourir, à améliorer, 
à conquérir pour la plus grande gloire 
d’une idée de l’homme qui est d’excel­
ler encore et toujours. Les meilleurs, les 
aristoï du présent, ne sont pas simple­
ment ceux qui ont réussi à accumuler, 
à « créer » la richesse : ils doivent être 
considérés comme les virtuoses d’un jeu 
qui dépasse de loin le plaisir de posséder 
et d’accumuler puisqu’il est tout entier 

dans les rétributions d’une compétition 
qui est en quelque sorte sa propre fin et 
dont l’objet est d’arriver premier, après 
avoir connu l’inquiétude, délicieuse­
ment douloureuse, de ne pas y parve­
nir. Quant aux autres, les petits, on n’en 
attend rien d’autre que la reconnaissance 
de l’inéluctabilité d’un jeu où, bien sûr, 
ils perdent, mais qui ne peut être autre 
que ce qu’il est. Les yeux baissés, le cha­
peau à la main, ils contemplent le cor­
tège des grands qui passent très loin mais 
dont les médias les entretiennent chaque 
jour ; dépourvus d’envie et de ressenti­
ment, humbles mais comblés par la com­
pensation qu’est la notion éblouie de la 
grandeur des grands, ils se sentent cou­
pables de ne pas avoir su y trouver leur 
place. Convaincus, depuis l’école, que la 
vie est une suite d’examens et de bilans 
de compétences, ils doivent s’émerveiller 
de l’harmonie qui règne entre la réussite 
et l’excellence dans ce monde qui a cessé 
d’être livré à l’inspiration, à l’improvisa­
tion, à l’approximation.

La rhétorique de l’excellence ne pré­
tend certes pas nous livrer des contenus 
éthiques et elle ne nous demande pas 
formellement de renoncer à ceux aux­
quels nous tenons. Mais elle nous presse 
de surseoir à la réalisation des fins qui 
pourraient nous détourner des tâches 
immédiates et imminentes que nous 
impose l’urgence de courir vite, et de 
plus en plus vite. Et elle nous invite à 
ne pas poser de questions, jusqu’au jour 
où la course aura cessé et où l’on pourra 
s’arrêter, se reposer et se demander si 
tout cela était un rêve et si ce rêve valait 
tant de peine. n


