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comment mieux restituer l’expé-
rience vécue du travail précaire 
– sous diverses formes (de la 

manutention au travail social) – qu’en 
l’éprouvant soi-même ? La démarche 
qui est ici celle de Mustapha Belho-
cine semble s’imposer. Elle suppose 
néanmoins la conjonction de deux 
conditions souvent contradictoires. 
Pour restituer ce genre d’expérience, 
il ne suffit pas, en effet, de l’éprou-
ver : encore faut-il l’objectiver – en 
l’énonçant ou, mieux, en l’écrivant – 
ce qui suppose à la fois un « intérêt » 
(politique, scientifique) à le faire et les 
ressources (scolaires) nécessaires. Or, 
il est vraisemblable que la plupart des 
travailleurs précaires « ordinaires » 
n’ont ni les ressources, ni l’intérêt que 
suppose cet exercice réflexif : à la fois 
parce que c’est l’absence de ressources 
scolaires certifiées qui les assigne au 
travail précaire et parce que l’adapta-
tion à la nécessité implique sans doute 
de ne pas trop y penser. Quant à ceux 
qui ont à la fois l’intérêt et les ressources 
nécessaires pour faire l’expérience et la 
transmettre (c’est le cas, par exemple, 
de Günter Wallraff dans Tête de Turc1 

1.  Günter Wallraff, Tête de Turc, Paris, La 
Découverte, 1986.

ou celui de Florence Aubenas dans Le 
Quai de Ouistreham2), il s’agit presque 
toujours d’intellectuels établis, dont 
l’expérience, faite à des fins savantes ou 
militantes3, donc provisoire, révocable 
à tout instant, délibérée et surtout 
affranchie de la nécessité (écono-
mique) qui pèse sur les travailleurs 
précaires ordinaires, est nécessaire-
ment « extra-ordinaire ». 

En ce qui concerne Mustapha Belho-
cine, même s’il doit, dans certains cas 
(pour les emplois de manutention-
naire), dissimuler son baccalauréat 
et, dans d’autres (pour les CDD du 
travail social), exhiber la fréquenta-
tion de séminaires de l’EHESS, l’ex-
périence du travail précaire, n’est ni un 
choix de méthode (scientifique), ni un 
choix (particulièrement exigeant) dans 
le répertoire d’action militante, mais 
un effet de la nécessité. De ce point de 
vue, l’expérience qu’il restitue est bien 
celle d’un travailleur précaire ordinaire. 

2.  Florence Aubenas, Le quai de Ouistreham, 
Éditions de l’Olivier, 2010.

3.  Robert Linhart, L’établi, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1979.
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Mais, elle n’est pas pour autant celle 
du tout-venant : Mustapha Belhocine 
prend des notes – ce qui suffit à attirer 
l’attention sur lui –, il témoigne, écrit, 
prépare le diplôme de l’EHESS, ce 
qui suffit à faire de lui un travailleur 
précaire tout à fait singulier. Ou, plus 
précisément, un travailleur précaire 
inscrit dans les rangs (vraisemblable-
ment de plus en plus nombreux au fil de 
la massification scolaire) de ceux qui, en 
fréquentant l’école plus longtemps que 
d’autres, y ont intériorisé une « bonne 
volonté culturelle »4 motrice dans les 
trajectoires d’autodidactes5 et ont acquis 
assez de ressources culturelles pour 
entretenir un rapport distancié aux 
emplois auxquels – faute de diplômes – 
ils sont objectivement assignés sans y 
être subjectivement adaptés. C’est donc 
l’expérience du travail précaire telle que 
la vit un « intellectuel d’aspiration » 
qui est restituée par Mustapha Belho-
cine. Mais, n’est-ce pas toujours le cas, 
y compris dans ces mémoires d’ouvriers 
dont s’enchantent les intellectuels et qui 
sont, par construction, le fait d’ouvriers 
tout à fait singuliers ? Et on peut prolon-
ger la réflexion en s’interrogeant sur les 
propriétés spécifiques de l’échantillon 
de celles et ceux qui, dans les enquêtes 
des sociologues sur les classes popu-
laires (par questionnaires ou par entre-
tiens), acceptent de s’y prêter6.

La remarque n’invalide en rien 
l’intérêt du témoignage de Mustapha 
Belhocine pas plus d’ailleurs que celui 

4.  Pierre Bourdieu, La distinction. Critique 
sociale du jugement, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1979.

5.  Claude F. Poliak, La vocation d’autodidacte, 
Paris, L’Harmattan, 1992.

6.  Gérard Mauger, « Enquêter en milieu 
populaire », Genèses, n° 6, décembre 1991, 
p. 125-143.

des récits d’intellectuels établis : elle 
invite seulement à les lire pour ce qu’ils 
sont. Mustapha Belhocine livre d’ail-
leurs toutes les clés pour le faire dans 
un bel essai d’auto-analyse. Il permet 
de comprendre à la fois les aspirations 
culturelles héritées – la transmis-
sion familiale orale de culture berbère 
(poésie et musique) et d’un intérêt pour 
« la politique » (PC-CGT) – un échec 
scolaire (relatif) socialement prévisible 
– faute de maîtrise de la langue scolaire, 
de docilité, de travail, faute d’y croire – 
le choix d’un BEP Comptabilité situé 
« du bon côté » de la division entre 
travail manuel et travail intellectuel, 
puis la tentative de retrouver « la voie 
normale » (en choisissant la Sorbonne) 
dont l’avait écarté son orientation en 
LEP, l’enchantement provisoire de 
la vie étudiante ou encore la fréquen-
tation d’univers cultivés (culturels 
ou politiques) à faible droit d’entrée, 
toutes pratiques caractéristiques des 
trajectoires d’autodidactes : tentatives 
de rattrapage d’un échec programmé 
et réalisations hors école d’aspirations 
cultivées. C’est donc un rapport distan-
cié, objectivant, ironique et rebelle, au 
travail précaire et à la condition qu’il 
impose, que restitue Mustapha Belho-
cine : celui d’un « écrivain populaire », 
socio-logiquement différent de l’expé-
rience vécue des travailleurs précaires 
ordinaires dont la meilleure adaptation 
à la nécessité (les tentatives de Mustapha 
Belhocine se soldent systématiquement 
par un licenciement ou une démission) 
tient peut-être au refoulement sourd de 
toute disposition réflexive.

Reste que ces Nouvelles édifiantes 
(dans la veine réaliste des Nouvelles 
exemplaires de Cervantès) ne restituent 
pas seulement le rapport particulier de 
l’auteur au travail précaire, mais objec-
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tivent aussi la condition du travailleur 
précaire : les modalités de recrutement 
(et de licenciement), les conditions de 
travail, les pratiques des collègues et 
de la hiérarchie. Ainsi découvre-t-on 
l’usage, étendu jusqu’au recrutement de 
manutentionnaires, d’une rhétorique et 
de pratiques managériales qui peuvent 
sembler incongrues (Florence Aubenas 
décrit les mêmes pour le recrutement 
et la formation de femmes de ménage), 
mais qui, s’apparentant plus ou moins 
délibérément à un dispositif d’enrô-
lement dans une sorte de jeu télévisé 
par équipes (avec, par exemple, des 
pièges tendus par un mystery shopper), 
ont pour effet, sinon pour objectif, de 
dissoudre la représentation archaïque 
de l’opposition entre taulier et ouvriers 
(la lutte des classes) : recours au lexique 
anglo-saxon (on travaille au back office, 
les cast members participent aux brie-
fing/debriefing, on parle cash, on fait le 
forcing, etc.) et au vocabulaire managé-
rial (on « gère le flux », on se réfère aux 
scores de last year, etc.), inculcation du 
style d’interactions (tests psycho-tech-
niques, QCM et entretiens, pot d’ac-
cueil, usage des prénoms, anniversaires, 
tutorat, dialogue, etc.) et du sens du jeu 
(chacun se doit d’être opérationnel, 
motivé, responsable et, si possible, « au 
top », de jouer le jeu et de contribuer à 
atteindre les objectifs), caractéristiques 
du nouvel esprit du capitalisme décrit 
par Luc Boltanski et Eve Chiapello7. 
Mise en scène enchantée qui n’exclut 
pas le recours à des ressorts tradi-
tionnels – paternalisme, méritocratie, 
ascenseur social (du CDD au CDI ) 
avec « parcours personnalisé », « objec-
tifs » et « bilan de compétences » – 

7.  Luc Boltanki et Eve Chiapello, Le Nouvel esprit 
du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.

quitte à exhiber une promotion en 
trompe l’œil avec des intitulés empha-
tiques des postes à pourvoir (comme 
« conseiller clients hautement quali-
fié » au Pôle Emploi ou park support 
à Disneyland) auxquels correspondent 
des tâches plus prosaïques (comme 
« calmer le jobard » ou « balayer les 
allées du parc »). Mise en scène qui, par 
ailleurs, ne change rien aux conditions 
de travail : cadences, pénibilité, insé-
curité, intempéries, horaires décalés, 
vexations en tout genre, contrôles, 
harcèlement, salaires de misère. Mise 
en scène qui n’exclut pas non plus l’or-
ganisation de la division entre salariés : 
individualisation des primes, octroi 
discrétionnaire de petits privilèges, 
entretien de l’émulation pour l’accès au 
CDI ou au poste de chef d’équipe, etc. 
Petits profits auxquels les travailleurs 
précaires ordinaires, assignés sans autre 
issue à leur condition, sont évidem-
ment plus sensibles que les établis ou 
ceux qui, comme Mustapha Belho-
cine, ont d’autres ressources et d’autres 
investissements et qui permettent de 
comprendre leur (apparente) docilité.

Il s’agit bien, dans ces textes de 
Mustapha Belhocine, de sociolo-
gie, même s’ils n’en respectent pas la 
forme canonique – une sociologie « de 
terrain » constamment réflexive –, mais 
il s’agit aussi de littérature – une litté-
rature « soucieuse de la réalité et de la 
vie » qui, comme dit Jacques Bouve-
resse, « participe bel et bien par des 
moyens qui lui appartiennent en propre 
à l’entreprise générale de la connais-
sance »8.  n

8.  Jacques Bouveresse, La connaissance de 
l’écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie, 
Marseille, Agone, 2008, p. 21.


