Culture

Apres « la classe ouvriére »

A propos de Adieu Gary, un film de Nassim Amaouche, 2009

ans une petite ville ouvriere

d’Ardeche, les machines de Ia

cimenterie délocalisée on ne sait
ou, partent par la voie de chemin de
fer désaffectée remise en service pour
la circonstance. Les ouvrier(e)s « du
coin »!, Frangais, immigrés confon-
dus, sont désormais au chomage, sans
grand espoir de retrouver un jour un
emploi. Avec les machines disparais-
sent le travail ouvrier et « sa double
vérité »? : « objective » de travail aliéné
et exploité et « subjective » de « fierté »*
qu'incarne Francis (Jean-Pierre Bacri,
admirable d’intelligence sensible). Ne
restent plus que des « petits boulots »
si dérisoires et/ou humiliants qu’ils
excluent toute possibilité d’inves-
tissement subjectif quand ils ne rui-
nent pas par avance toute possibilité

1. Cf. Nicolas Renahy, Les gars du coin. Enquéte sur
une jeunesse rurale, Paris, La Découverte, 2005.

2. Pierre Bourdieu, « La double vérité du travail »,
in Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997,

p. 241-244.

3. « Il existe un investissement dans le travail lui-
méme qui fait que le travail procure un profit
spécifique irréductible au profit monétaire :
cet « intérét » du travail [...] contribue a rendre
le travail acceptable au travailleur malgré
I’exploitation ; il contribue méme, en plus d’un
cas, a une forme d’auto-exploitation », écrit Pierre
Bourdieu, ibid.
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d’« estime de soi ». Icham, I'un des
deux fils de Francis, est employé 2
remplir les rayons d’un supermarché.
C’est la « Semaine du fromage » : on
lui fait arborer une casquette de souris
grise. « La Semaine du poulet, ¢a sera
des plumes dans le cul », lache Francis.
Maria, la voisine et compagne de Fran-
cis, teste sur elle-méme de nouveaux
médicaments. Une nouvelle forme de
valorisation du « capital humain »

« cobaye » pour les industries pharma-
ceutiques. Les vieux ouvriers tuent le
temps : au café, en jouant aux cartes, etc.
Quant aux « jeunes », ils ont « décro-
ché » un « petit boulot » comme Icham
ou Nejma qui sert dans le bar du coin.
Beaucoup « glandent » en bande, entre
ennui, conduites de défi (se planter, par
exemple, sur les rails comme un torero
face au train qui arrive) et « bizness »*.
Handicapé, Abdel (le fréere de Nejma)

4. Cf.Nasser Tafferant, Le bizness. Une économie
souterraine, Paris, PUF, 2007.
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deale du shit sur son fauteuil roulant,
comme le faisait Samir (I’autre fils de
Francis) qui sest fait prendre et sort de
prison au début du film. Tou(te)s révent
de partir, mais pour aller ou ? Et pour
faire quoi ? Francis, ouvrier d’entre-
tien, figure idéal-typique de 1’habitus
ouvrier traditionnel?, résiste a I’ennui :
il bricole a la maison (la sienne et celle
de Maria) et part chaque jour au bou-
lot dans l'usine désaffectée, pour finir
la réparation de la machine commen-
cée avant la fermeture. « Je finis ce que
j’al commencé », explique-t-il, comme
pour justifier ’apparente incongruité
du geste... Avec lui s’éteint, sinon une
« culture populaire », du moins un habi-
tus ouvrier qui survit, incorporé en lui
comme un vestige du passé, désormais
obsolete, « inadapté »...

Mais, si le film de Nassim Amaouche
décrit, avec ce genre de compréhension
sociologique qui n’exclut pas une forme
d’affection contenue, la fin d’un monde,
il est aussi sous-tendu — comme le sug-
gere son titre — par le theme de « I’héri-
tage impossible ». Figure métaphorique

5. « A coté d’une légitimité professionnelle, fondée
sur les compétences et la qualification, émerge
une légitimité de type agonistique construite
sur le courage, la virilité, 'affrontement », écrit
Olivier Schwartz (p. 293). La valorisation liée au
travail se gagne aussi par I’aptitude a se dépenser
dans une tache, sans écouter sa fatigue, sans
épargner sa peine, sans étre avare de son temps.
Ceux qui ont un emploi tirent une légitimité
du simple fait « d’&tre toujours allés travailler »
(p- 290) : la boulimie de travail, le volontarisme et
la mobilisation, un ethos de dévouement a ’effort,
fondent la dignité reconquise par I’endurance
physique devenue propriété morale. Il s’agit
de « tenir » : mot-clé d’un code de ’honneur
masculin (Olivier Schwartz, Le monde privé
des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris,
PUF, 1990).
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du fils privé d’héritage, adolescent
mutique, José, le fils de Maria, passe
ses journées a ne rien faire ou a regar-
der des films de Gary Cooper, atten-
dant ’improbable retour d’un pere qui
ressemblait a la star hollywoodienne (il
est définitivement parti avec la comp-
table), mais dont il n’a hérité que la
fossette sur le menton. Icham, fils de
Francis et d’une meére immigrée du
Maroc a I’age de quinze ans, décédée et
enterrée en France trente ans plus tard,
tente — non sans difficulté — d’appren-
dre l’arabe, avec le projet improbable
de « retourner au bled » ou Francis
lui rappelle qu« il n’a jamais mis les
pieds »... En quéte d’héritage, lui
aussi, Icham (qui n’en joue pas moins
a « flinguer les terroristes arabes » dans
un jeu vidéo) tente de sapproprier un
héritage culturel maternel imaginaire.
Sortant de prison, Samir, enfin, ira tra-
vailler au supermarché avec son frere,
remplissant, lui aussi, les rayons avec
la casquette de souris sur la téte. « Il
faut tenir », commente Francis, « c’est
le début qui est le plus difficile, apres
on prend le rythme ». Epreuve initia-
tique douloureuse, « tenir » devient,
au fil du temps, une habitude indolore,
incorporée (« on n’y pense pas »), mais
aussi, A terme, une « vertu » — cou-
rage, ténacité — fondatrice de ’estime
des siens. Mais ces vertus qui avaient
cours dans le monde ouvrier semblent
devenues dérisoires dans le monde des
employés précaires du supermarché.
Samir « craque » tres vite, « plantant
la » les rayons et la casquette de souris
(dont ni lui ni son pere, n’ignorent le
caractére humiliant). En fait, c’est au



nom de I’héritage paternel de « fierté »
que Samir fuit le supermarché. Clest
aussi cet héritage paternel implicite-
ment revendiqué qui guide ses pas vers
son pere dans latelier ou il répare « sa
machine ». Imitant les gestes pater-
nels, il y apprend le métier comme il
s’apprenait autrefois : « sur le tas »°.
En fait, Samir revendique, sinon une
part de cet héritage ouvrier, du moins
un emploi qui ouvre la possibilité de
ménager cette « flerté » que les ouvriers
avaient réussi a conquérir dans ’usine
(« On n’est pas obligés de vivre comme
des merdes », dit-il) : revendication
légitime, mais sans doute inaccessible
pour un jeune sans qualification et sor-
tant de prison, alors que I’'usine du coin
a fermé...

Si donc « tout fout le camp » — la
Maison du peuple n’est plus guere fré-
quentée que par quelques musulmans
pratiquants — et si la quéte d’héritage
semble vouée a rester vaine, le beau film
de Nassim Amaouche n’est pas pour
autant un film sombre. Ce « monde
dé-fait »7 échappe a la noirceur par
la tolérance, la compréhension bien-
veillante, sinon la fraternité qu1 y regne
Entre les ouvriers frangais et immigrés,
voisins et compagnons d’infortune. Si
un voisin nouveau venu regrette la fer-
meture de la Maison du peuple qui abri-
tait les syndicats et les associations de
soutien scolaire et sa transformation de
facto en mosquée, nul ne insurge pour

6. Un beau plan les montre brossant une piece,
animés du méme mouvement synchrone.

7. Gérard Mauger, « Les ouvriers : un monde
défait », Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 115, décembre 1996, p. 38-43.
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autant. Le « mariage mixte » de Francis
et le bon voisinage rappellent utilement
que le monde ouvrier n’est pas uni-
formément clivé par un racisme endé-
mique. Entre hommes et femmes au
sein des familles immigrées : si le frere
dealer et handicapé interpelle son pere
qui « laisse sortir sa fille » avec une che-
mise d’homme qu’elle lui a empruntée,
il demande aussi a Samir (qui vient de
nouer une relation amoureuse avec elle)
de ne pas s‘opposer a son départ a Paris.
La tradition et la religion cedent le pas
a I’émancipation des femmes. Entre
peres et fils : si Francis « pousse sa gueu-
lante » contre Samir qui a abandonné
son boulot au supermarché, c’est moins
parce qu’il ne comprend pas « la fierté »
qu’il feint de lui reprocher (« T’s trop
fier, toi, pour ce boulot ! Et comment
ils font les autres ? Ils ont pas de fierté
eux ? ») que parce qu’il s’inquiéte pour
son avenir et si Samir raille sa « fierté
ouvriere a la con » (parce que dévaluée)
et son syndicat « en faillite », c’est aussi
par dépit de ne pas pouvoir en hériter...

Tolérance, compréhension, frater-
nité, entre ouvriers francais et immi-
grés, entre hommes et femmes, entre
peres et fils : dans le monde ouvrier
que décrit Nassim Amaouche, il reste
encore quelques ingrédients essentiels
de la solidarité. m

savoir/agir 149



