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l’éducation populaire connaît un 
nouveau regain depuis quelque 
temps. Ségolène Royal avait cher-

ché à faire breveter l’expression « univer-
sité populaire » (U.P.). Sans succès : elles 
existent depuis plus d’un siècle, les U.P. 
Quant à Onfray, on a beaucoup glosé sur 
son dernier livre, «  L’avenir d’une illu-
sion », critique en règle du freudisme. Au 
lieu de s’intéresser à l’inspiration initiale 
des U.P., qu’il a contribué à  refonder. 
L’école normale de l’an III (1792) avait 
échoué à rendre populaires des savoirs 
de haut niveau. Malgré son éphémère 
succès. Les élèves s’en allant en chan-
tant : « Allez-vous-en gens de l’école/On 
ne peut rien faire de vous ! »

Un siècle plus tard, les «  soirées 
ouvrières » de Montreuil » (après la ten-
tative de  la « haute école du peuple » au 
Danemark) renouaient avec cette tra-
dition de « popularisation » des savoirs. 
Lorsque Élisée Reclus, puis Georges 
Deherme (ouvrier typographe soutenu 
par Bergson et Péguy) furent à l’origine 
d’une université populaire censée  sus-
citer la tolérance par l’instruction (dans 
le sillage de l’affaire Dreyfus), tout n’est 
pas dépourvu d’ambiguïté. Car Georges 
Deherme veut, par « sélection naturelle », 
promouvoir une élite ouvrière pour diri-
ger la « masse moutonnière ». Mais il va 
être remplacé par des Républicains, accu-

sés à droite de faire le jeu du judaïsme, du 
protestantisme et de la franc-maçonnerie. 
Tandis qu’à gauche, Jules Guesde et Paul 
Lafargue (le gendre de Marx) craignent 
la recherche de solutions personnelles à 
des problèmes sociaux. 

Le manque d’engagement d’une édu-
cation qui a pour but la réforme de la 
société est critiqué dans le « Dictionnaire 
de la pédagogie » de Ferdinand Buisson, 
proche de Jules Ferry. Un Pierre-Paul 
Guieysse, pendant un temps, se récla-
mera du syndicalisme. Georges Politzer, 
dans les années 1930, du marxisme. Il 
créera les « universités ouvrières », deve-
nues après la guerre «  universités nou-
velles  ». Politzer, mort à la guerre, fut 
un psychologue d’importance, qui peut 
nous rendre aptes aujourd’hui à critiquer 
tant le behaviorisme étroit des « psycho-
logies comportementales » que certaines 
abstractions de la «  métapsychologie  » 
freudienne.
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L’inspiration est donc plurielle dans 
les U.P., mais doit y régner la «  frater-
nité » : les élèves, sur le plan pédagogique 
comme social, n’entendent pas être les 
récepteurs passifs, puis les transmetteurs 
d’un savoir officiel venu du « Père ». D’où 
le souci dans l’ère Onfray – « ère » au sens 
d’époque mais se prononçant comme 
« aire »  ! – de déterrer des auteurs trop 
méconnus dans l’Institution (comme j’es-
saie de le faire avec d’autres pour Henri 
Lefebvre, sociologue de l’urbain et phi-
losophe qui parcourut le xxe siècle). Et 
aussi d’enterrer des vedettes médiatiques, 
d’hier et aujourd’hui. On a le droit de 
poser certaines questions à Lacan. Et 
même à Freud. Par une sorte de transfert, 
certains «  marxistes-léninistes  » d’hier, 
sourcilleux naguère à l’égard de toute 
révision de leurs dogmes, voudraient 
aujourd’hui défendre le moindre « iota » 
écrit par le penseur viennois.

D’un autre côté, n’y a-t-il pas un 
risque d’imposer parfois une position 
magistrale, en surplomb. Que devient 
alors le « populaire » dans le  renouveau 
actuel des U.P., lié à « Super Onfray » ? 
S’attaquer à la seule personne de Freud 

– au risque d’un culte de la personnalité, 
tantôt célébrée, tantôt haïe – ne saurait 
nous dispenser de poser le problème 
des thérapies actuelles qui, trop souvent 
inscrites dans un plan de rentabilité des 
trusts pharmaceutiques, reproduisent 
le «  mal-être  » des salariés (leur «  alié-
nation » aurait dit Henri Lefebvre) sans 
les aider à combattre pour agir sur leurs 
conditions d’existence. n


