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hebdomadaire de « l’intelligence 
en action », comme le croit ou, du 
moins, le souhaite Jean Daniel, Le 

Nouvel Observateur vient de s’illustrer 
dans une nouvelle intervention d’exper-
tise intellectuelle ayant pour objet prin-
cipal de manifester pour un public avide 
de connaissances l’état des hiérarchies 
intellectuelles. Dans un article intitulé 
« L’inconnue du Collège de France », 
publié le 9 juin 2011, Aude Ancelin, 
chargée de la rubrique « Idées », agrégée 
de philosophie et auteure de quelques 
essais, se propose de faire connaître à ses 
lecteurs la titulaire d’une chaire de phi-
losophie (métaphysique et théorie de la 
connaissance), nouvellement élue dans la 
vénérable institution. 

D’emblée le lecteur est prévenu qu’il 
aura besoin d’aide. « Mais qui est donc 
Claudine Tiercelin ? » ou encore : 
« Claudine, qui ? » ; elle « était encore 
inconnue il y a un mois, même chez les 
libraires les plus pointus ». Une enquête 
serrée sera donc indispensable pour 
comprendre comment une inconnue est 
parvenue à entrer dans « le prestigieux 
établissement fondé en 1530 par François 
Ier ». L’enquêtrice prend les précautions 
nécessaires pour éviter d’être suspectée 
de parti pris : sans jamais juger expres-
sément de la valeur philosophique de 
l’étonnante « Claudine, qui ? », elle se 

borne à demander son opinion à un petit 
nombre de personnes averties, les unes 
identifiables, les autres anonymes, ou 
presque. La collecte de leur avis parlera 
d’elle même. Point n’est besoin pour 
la journaliste d’en rajouter : elle ne dit 
que ce qu’elle a entendu dire de ci de 
là. L’accu mulation d’opinions finit par 
donner une présomption suffisamment 
nette de ce qu’est, en la matière, le tri-
bunal de l’opinion, en l’occurrence de 
l’opinion commune des docteurs dans sa 
définition actuelle. 

Mais comment les membres de ce jury 
ont-ils été choisis? Et pourquoi ces juges 
et pas d’autres ? Et pourquoi pas deux ou 
trois fois plus de juges ? Et pourquoi un 
seul partisan de Claudine Tiercelin, Jac-
ques Bouveresse, son ancien directeur de 
thèse et son principal appui pour l’élec-
tion au Collège, dont le propos risque de 
paraître suspect de partialité ? À propos 
d’un exercice du même genre, le « hit 
parade des intellectuels français » (il 
s’agit toujours de classer), Pierre Bour-
dieu remarquait combien le classement 
final informe moins sur les classés que 
sur ce qui est le plus important mais le 
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moins visible, la sélection des juges dont 
la légitimité gagne à être donnée comme 
allant de soi. Les individus classés n’ont 
pas à protester contre ce type de ver-
dict, ils doivent être beaux joueurs et 
s’incli ner devant le tribunal de l’opinion. 
Même si la composition du tribunal est 
opaque, ses avis n’en sont pas moins effi-
caces du seul fait qu’ils sont jugés dignes 
d’être publiés dans la presse. Comment 
mettre en doute l’avis d’une journaliste 
qui, scribe ou greffière d’un tel tribunal, 
est censée s’y connaître aussi en philo-
sophie et, sans doute davantage, en phi-
losophes ? Comment ne pas s’incliner 
devant la notoriété de juges tenus pour 
incontestables, dont l’autorité est encore 
renforcée par l’avis de connaisseurs ano-
nymes mais manifestement au parfum 
des hiérarchies ? La ratification par le 
public du verdict est acquise d’avance 
car elle ne saurait être compromise ni 
par les adversaires de la philosophe, 
 d’emblée convaincus par la charge, ni par 
des demandeurs d’opinions, ravis d’être 
instruits sur une matière dont ils ne pen-
saient pas grand chose ni, simplement, 
par des indifférents aux choses philoso-
phiques qui pencheront naturellement 
du côté où l’on s’amuse. 

Le portrait de la professeure au Col-
lège de France comporte des éléments à 
charge. Non contente d’être une « incon-
nue », elle se montre sûre d’elle (« elle 
ne laisse pas d’impressionner par la fer-
meté de son ton »), arrogante (elle est 
une « nouvelle “Dame de fer”, du Col-
lège ») et ne reculant pas, dans ses leçons, 
devant un « effet de terreur garanti » que 
lui assurent, dans un « silence religieux », 
une « nuée de patronymes anglo-saxons 
inconnus » et des citations extravagantes 
(comme celle de Wittgenstein : « Si un 
lion parlait, nous ne le comprendrions 
pas »). Ne s’intéressant qu’à des « problè-

mes hyperpointus », s’abritant derrière 
l’ésotérisme d’un jargon obscur alourdi 
de « termes anglais », elle traite de curiosa, 
l’« irréalisme pluraliste » de Goodman 
ou la « relativité ontologique de Quayle » 
(malheureuse retranscription phoné-
tique approximative par la journaliste 
du nom du grand philosophe américain 
Quine). Enfin, face à des représentants 
de la French Theory souvent vantés pour 
l’extraordinaire audience qu’ils trouvent 
Outre-Atlantique, elle se voit considérée 
comme un maillon de la pénétration phi-
losophique en France d’une société mul-
tinationale anglo-saxonne bureaucra-
tisée sise aux États-Unis mais installée 
partout dans le monde et possédant un 
pouvoir démesuré face aux génies isolés 
d’une nation petite mais fière.

Ne disposant pas du dossier de l’affaire, 
le public est invité, sur la foi des sugges-
tions de juges et de témoins qualifiés, à 
voir dans le nouvel événement qu’on lui 
présente une illustration supplémentaire 
de la lutte éternelle entre les créateurs qui 
ne doivent leur autorité qu’à eux mêmes, 
à leur génie, et les répétiteurs qui ne doi-
vent ce qu’ils sont qu’à la force anonyme 
et routinière des institutions universitai-
res. 

Si l’article du Nouvel Observateur 
n’avait eu d’autre intérêt que d’illustrer 
une nouvelle fois les règles de cooptation 
dans le cercle des intellectuels de qua-
lité, il n’y aurait pas lieu d’en parler ni de 
s’étonner d’un état de choses bien connu. 
L’hebdomadaire « intello » n’a guère 
de mal à ériger en juges ceux-là mêmes 
qu’à longueur d’année, il célèbre inlas-
sablement avec enthousiasme pour leur 
originalité, leur audace de « gêneur », 
sans parler de leur notoire indifférence 
à la notoriété. Mais rarement aura été 
offerte une telle occasion de révéler, sous 
les routines des classements, l’un des 
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principes de mobilisation intellectuelle, 
celui qui est mis en œuvre en situation 
d’urgence ou de péril, lorsque la défi-
nition de l’excellence intellectuelle qui 
convient aux juges se trouve perturbée 
par des intrus ou des étrangers : il suffit 
de penser aux confrontations de jadis 
autour de la question du nazisme de Hei-
degger qui semblait, à ses admirateurs, 
ne pouvoir être soulevée que par des 
esprits médiocres, insensibles aux gran-
deurs de l’Être, ou autour du canular de 
Sokal. Ce physicien dont l’article de phy-
sique « postmoderne » joliment intitulé 
« Transgressing boundaries » dans Social 
Text, revue américaine « radicale », s’il 
n’avait pas réussi à troubler des lecteurs 
habitués à ce genre de littérature, avait 
provoqué, une fois révélée la supercherie, 
les hauts cris des représentants français 
de la pensée postmoderne exaspérés par 
une expérience aussi misérable où ils 
voulaient voir moins un témoignage de 
leur candeur qu’un mauvais tour joué par 
des scientistes provinciaux. 

On peut remarquer que ces débats ne 
portaient pas explicitement sur le clivage 
entre philosophie analytique et philo-
sophie continentale. Il y a bien des phi-
losophes qui, ne se revendiquant pas du 
premier pôle, refusent de se reconnaître 
dans l’image renvoyée par le second : 
la référence à la raison est loin d’être la 
propriété exclusive des philosophes ana-
lytiques1. Et pourtant, si l’élection de 
Claudine Tiercelin réactive en partie des 
fractures antérieures, c’est sans doute 
parce que, vu du bord opposé, le style 
philosophique qu’elle représente cristal-
lise ou porte à l’extrême les traits néga-

1.  Sur la question de savoir par quels traits la 
philosophie analytique dans ses différentes 
ramifications pourrait se définir, voir Hans-Johan 
Glock, Qu’est-ce que la philosophie analytique ?, 
Paris, Gallimard, 2011.

tifs d’un modèle intellectuel auquel peut 
être imputée l’inhibition de prétentions 
à la créativité philosophique. En chacune 
de ces situations de confrontation, c’est 
l’unité qui prévaut autour de l’essentiel, 
une façon très française de « défendre » 
la philosophie et, au delà, une conception 
de la valeur intellectuelle, car l’une des 
singularités du champ intellectuel fran-
çais est précisément la position stratégi-
que qu’y occupe la philosophie, ou son 
ombre. Ce qui se passe en ce domaine 
semblerait ne devoir concerner qu’un 
petit nombre de spécialistes travaillant 
sur des choses parfois compliquées, 
pourtant, le public instruit est invité à 
se préoccuper du sort de ses héros fami-
liers dont les entretient semaine après 
semaine une presse people de grand luxe, 
surtout quand est mis à mal le renom de 
ces héros fameux. 

En bon sociologue relativiste mettant 
en œuvre le principe de symétrie cher au 
programme fort de sociologie des scien-
ces à la Bruno Latour (traiter de façon 
équivalente les adversaires), on pourrait 
se contenter de prendre acte de la relati-
vité des points de vue, de leur « incom-
mensurabilité » : il y aurait d’un côté, la 
philosophie continentale (germano-fran-
çaise) et d’un autre côté, la philosophie 
analytique2, l’une inspirée par Nietzsche, 
Heidegger et l’autre par Frege, Russell et 
Wittgenstein. Il pourrait alors sembler 
difficile de juger l’une de ces traditions 
d’après les critères de l’autre, comme le 
montre le fait que le mot « obscurité » 
n’a pas le même sens de part et d’autre de 
la ligne de partage : pour les uns, c’est la 
prétention de profondeur qui engendre 

2.  C’est un peu ce qu’admet une adversaire de 
Claudine Tiercelin au sein de la philosophie 
analytique qui regrette le choix de cette candidate 
plus que la place attribuée à la philosophie 
analytique. 
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toutes sortes de séductions ou de déri-
ves telles que l’invocation de mots sacrés, 
des usages extravagants de métaphores, 
d’images, d’équivalences approximatives 
(raison = unité = totalité = totalitarisme 
= pouvoir…) ; pour les autres, c’est le 
recours aux moyens arides de la logique 
et des analyses de mots qui marque une 
rupture exaspérante avec la langue phi-
losophique à laquelle la lecture et la glose 
des grands auteurs les a familiarisés. Il 
faudrait ajouter que l’obscurité est, pour 
le tribunal des doctes, un reproche quand 
il vise une philosophie jugée pédante et 
difficile, alors que dans le même temps, 
elle est tenue pour un emblème d’indis-
pensable profondeur s’agissant de la phi-
losophie de chez nous.

Il suffit de puiser dans un échantillon 
de textes issus de chacune des tradi-
tions pour mesurer la distance. Au style 
grand-seigneur des uns s’oppose la prose 
raisonneuse des autres, à la révélation 
en mi-teinte ou éblouissante de vérités 
supérieures, le traitement méthodique 
de questions délimitées et explicitement 
exprimables, à la certitude d’un récit 
(avec ses « personnages conceptuels » 
comme dit Deleuze) à prendre en bloc 
comme une œuvre d’art, le cheminement 
d’une enquête avançant des arguments 
sans cesse précisés, remaniés.

Les sujets aussi semblent bien confir-
mer la thèse de l’incommensurabilité. 
Alain Badiou, cité en modèle, s’interroge, 
par exemple, sur l’essence de l’événement, 
entité dont on ne peut comprendre l’inté-
rêt, si l’on n’a pas lu l’œuvre du philosophe, 
ses aphorismes péremptoires dont l’éclat 
se détache sur un fond de brouillard com-
pact constitué de longs développements 
hermétiques. Il se mesure à Deleuze, à 
Derrida dont il se revendique l’héritier. 
À l’inverse, Claudine Tiercelin qui pro-
pose la voie d’un « réalisme scientifique » 

tente de répondre à des questions claires 
et précises en se demandant comment il 
est possible d’échapper aussi bien au réa-
lisme métaphysique (il existe hors de moi 
des objets délimités dotés d’une réalité 
indépendante) qu’à l’idéalisme (cette réa-
lité est posée, construite par l’esprit). Son 
univers de référence est celui de penseurs 
comme Peirce, Wittgenstein ou Putnam, 
sans parler d’auteurs d’articles dans des 
revues spécialisées.

Quand Deleuze déclare que la phi-
losophie ne cherche pas à résoudre des 
« problèmes », mais qu’elle est plutôt un 
activité « créatrice de concepts », il ne 
fait que condenser, bien au delà du cercle 
de ses disciples, le credo commun de ceux 
qui partagent le modèle du génie philo-
sophique. La philosophie est pour eux 
un exercice de virtuosité intellectuelle 
consistant à partir des œuvres antérieu-
res de la tradition ou de l’avant-garde 
précédente pour en proposer un dépasse-
ment particulièrement original et inédit 
que les connaisseurs sauront apprécier, 
commenter, discuter, quitte à proposer 
eux mêmes une autre voie. Exister c’est 
différer. Et ce n’est pas un hasard si, pré-
cisément, le mot « différence » a connu 
une fortune que l’on ne peut expliquer 
seulement par les tâches intellectuelles 
qui lui ont été attribuées mais certaine-
ment en grande partie, avant tout par les 
promesses qu’enfermait le sens usuel : la 
pensée offrait une chance d’être vrai-
ment « différent ». Différent, d’abord, de 
la plèbe professorale, puis de l’enferme-
ment disciplinaire qui interdit la « trans-
gression des frontières » avec l’art, la 
science, l’expérience mystique et, enfin, 
de l’humanité « sédentaire » réfractaire à 
l’exploration d’autres possibilités.

Cette pensée de la différence compor-
tait une critique de la tradition rationa-
liste qui, plutôt que d’être prise de front, 
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se voyait dissimulée et transfigurée en 
raison « occidentale ». Il est remarquable, 
que pour la première fois dans l’histoire 
de la philosophie, la raison soit deve-
nue un terme dont des professionnels ne 
parlent pas volontiers et qu’ils associent 
tacitement au rationalisme, option peu 
prisée sinon franchement ridicule et, en 
tous cas, peu excitante. Nombre d’entre 
eux se contentent de s’appuyer sur un 
vieux dualisme de type raison/imagi-
nation. Lorsqu’ils parlent positivement 
de science, c’est surtout dans la mesure 
où elle paraît témoigner en faveur de 
l’imagination et apporter sa contribu-
tion à l’activité de dépassement, tout se 
passant comme s’il existait d’un côté, la 
science officielle des professeurs rationa-
listes et, d’un autre côté, une science offi-
cieuse, œuvrant dans le même sens que 
la philosophie authentique. On en arrive 
donc à un exploit singulier : la science, 
lorsqu’elle n’est pas assimilée au « scien-
tisme » et au « positivisme », travers 
couramment attribués au rationalisme 
dit « traditionnel », se voit purement et 
simplement dissociée d’une réflexion, 
jugée plus ou moins vieux jeu, sur la 
rationalité. L’argument principal est 
celui des changements théoriques dans 
l’histoire des sciences : il semblerait que 
ces changements récusent l’idée d’une 
raison immuable. Or une telle « décou-
verte » n’est pas faite pour ébranler une 
philosophie et une histoire des sciences 
attachées à rendre compte des révisions 
de paradigmes ou des mutations concep-
tuelles de la science, tâche à laquelle se 
sont consacrés des auteurs très différents 
les uns des autres, liés soit à l’épistémo-
logie française soit à la philosophie ana-
lytique. En outre, ces auteurs n’ont pas 
estimé que les changements considérés 
étaient de nature à remettre en cause 
l’inté rêt de questions comme la vérité, la 

réalité, l’objet, l’objectivité, la certitude, 
etc. 

Le dépassement de la raison qui ne 
dit jamais vraiment son nom est certai-
nement un signe de reconnaissance pour 
tout prétendant à l’avant-garde philo-
sophique. Transfiguré en critique du 
« logos » de l’Occident, ce dépassement 
a l’immense avantage de témoigner d’un 
refus en soi louable de l’ethnocentrisme, 
se trouvant par là même assuré de pro-
voquer des effets irrésistibles dans les 
campus auprès de porte-parole intellec-
tuels des minorités ethniques et sexuel-
les, et auprès d’autres lettrés, psychana-
lystes théoriciens, théoriciens de la danse, 
du théâtre ou du cinéma, soudés dans 
une commune aversion envers ce que 
désignent de façon noble et distanciée 
les mots comme « unité », « identité », 
« centre », « universel ». Aristocratie 
intellectuelle et « intelligentsia proléta-
roïde », selon l’expression de Max Weber, 
rapprochées par des mots d’ordre de dis-
tinction en vertu de l’homologie de leurs 
intérêts propres ont tendu à constituer un 
front relativement large et cohérent qui 
a fonctionné de façon très efficace dans 
les mobilisations suscitées par des débats 
comme ceux mentionnés plus haut. La 
force sociale de la doxa philosophique 
(comment la nommer autrement ?) tient 
pour une part à l’infrastructure à inter-
connexions denses dont bénéficient sa 
production et sa circulation : presse 
« de qualité », chroniques dans la presse 
écrite, la radio, la télévision, conféren-
ces de haute vulgarisation intellectuelle, 
institutions para-universitaires (Collège 
international de philosophie). Mais elle 
doit aussi beaucoup aux contenus. La 
promesse de salut intellectuel, c’est-à-
dire de différence pour chacun et pour 
tous, est certainement ce qui fait la 
popularité de discours construits sur un 



124    savoir/agir

Idées
Le grand partage philosophique

petit nombre de schèmes de pensée et  
d’évaluation dont la répétition a pour 
effet de clore l’espace des possibles phi-
losophiques. De même que les sondeurs 
n’ont aucune difficulté à faire dire aux 
sondés que la « sécurité » est la « pre-
mière préoccupation des français » (avant 
même l’emploi ou la santé), les doxoso-
phes de la vie intellectuelle n’ont aucune 
peine à simuler un plébiscite qui ne fera 
que ratifier les classements des instances 
de diffusion culturelle : en réussissant à 
dissimuler l’extorsion énorme de profits 
de tous ordres (matériels et symboliques) 
que ces instances réalisent en faveur 
des agents d’une culture moyenne d’un 
nouveau genre, d’allure plus libre, plus 
créative, plus prétentieuse, ces instances 
donnent l’apparence de n’avoir d’autre 
fin que de donner de la visibilité à des 
intellectuels dont la grandeur aura été 
préalablement établie par l’admiration de 
pairs incontestables. Ne pas se soumettre 
à l’évidence des classements intellectuels 
aurait de fortes chances de trahir soit un 
esprit mesquin et chicanier soit une belle 
cécité à la grandeur : comment pouvez-
vous nous ennuyer avec des problèmes 
spécialisés de signification, de référence, 
de règle quand on peut se passionner 
pour les audaces fascinantes de la pensée 
post- (-coloniale, -moderne), avec ses 
mutations et ses transmutations ? 

Vu de loin ou de l’extérieur, le verdict 
des grands juges sollicités par la jour-
naliste du Nouvel Observateur paraîtra 
peut-être empreint d’une naïve ignorance 
ou simplement de provincialisme parisien, 
en tous cas de myopie tranquille. C’est 
bien cela qui porte ces juges à s’étonner 
qu’une chaire au Collège de France ne 
revienne pas comme une tenure féodale 
aux grands noms universellement admi-
rés de la philosophie française, comme 
Alain Badiou, Jean-Claude Milner, Jac-

ques Rancière, héritiers présomptifs dés-
hérités des grands de naguère que furent 
Foucault et… Bourdieu3. Une telle ano-
malie dans un paysage tellement homo-
gène avait de quoi gâcher les plaisirs de 
l’intelligence. n

3.  Un présumé « disciple de Bourdieu » pense que 
ces deux auteurs n’auraient pas pu être élus dans 
les circonstances actuelles au Collège. C’est 
faire porter implicitement une responsabilité 
de sectarisme sur Bouveresse. Ce reproche est 
pour le moins curieux à propos de Bourdieu, 
étant donné ce que l’on sait de leurs affinités 
intellectuelles et de ce que l’un et l’autre ont 
écrit. On peut comprendre ce reproche surtout 
comme une façon d’établir un cordon sanitaire 
entre les bons et les méchants, Bourdieu étant 
un enjeu : représentant de l’héritage rationaliste 
et des Lumières, et pourtant situé du côté des 
bons (Foucault, voire Derrida) surtout pour 
son engagement à gauche, il fallait absolument 
l’avoir pour soi dans une bataille qui le dépasse de 
beaucoup.


