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Paroles

« Une fermeture honorable »

Entretien autour de l’arrêt de la production  
sur le site des Papeteries de la Seine 

en mars 2011 la direction du groupe 
Smurfit Kappa annonce aux sala-
riés du site des Papeteries de la 

Seine situé à Nanterre l’arrêt définitif 
de la production et le démantèlement 
de l’usine. Cette décision qui s’inscrit 
dans une succession de fermetures des 
usines du groupe en France est l’aboutis-
sement de deux ans d’incertitude quant 
au devenir d’une usine à la situation géo-
graphique stratégique. Le fait que l’unité 
de production soit placée sur seize hec-
tares dans l’axe de développement de la 
Défense, semblait la condamner à terme. 
Malgré les pressions économiques pesant 
sur ce territoire, un conflit social, une 
partie importante des salariés s’opposant 
à la décision de fermeture. 

Ce conflit, Gilles, salarié de Smur-
fit Kappa, que nous avons interrogé, n’y 
prend pas part. Il le regarde comme un 
observateur extérieur, « un spectateur ». 
À cinquante-cinq ans, il en parle cepen-
dant à partir d’une expérience longue 
du monde ouvrier et de ses évolutions. 
Gilles a intégré le monde papetier dans 
le Nord à Calais. Il subit une première 
période de chômage à la suite de la ferme-
ture de son usine. Il est embauché ensuite 
comme « polyvalent » dans les années 
1980 à l’usine de Nanterre. Il devient 
contremaître en 1992 puis chef de fabri-
cation en 2007. Cette carrière, commen-

cée comme ouvrier et prolongée dans des 
postes d’encadrement, le maintient en 
permanence au contact des ouvriers qu’il 
continue à diriger jusqu’à l’arrêt de la 
production. 

Actuellement chargé du démantèle-
ment du site où il a travaillé, le conflit 
autour de la fermeture est l’occasion d’un 
regard rétrospectif sur son parcours dans 
le monde de la papeterie. Ayant com-
mencé sa carrière dans une usine qui a 
cessé ses activités, il compare les réactions 
de ses collègues et les siennes. Le gouffre 
entre les pratiques politiques des travail-
leurs qu’il a connues dans sa jeunesse et 
celles de Nanterre à l’occasion de la fer-
meture, le laisse interrogatif.  « Les 98 % 
de syndiqués », « les drapeaux », « les ini-
tiales », s’effacent pour laisser place à une 
« paix sociale royale ». La bataille contre 
la destruction des emplois menée par ses 
collègues des Papeteries de la Seine, lui 
rappelle par moment celle de sa jeunesse, 
mais elle lui apparaît globalement moins 
radicale. Sans nostalgie pour les actes 
politiques passés, dans lesquels il ne se 
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reconnait plus, il estime que le maintien 
de la productivité des travailleurs était la 
seule stratégie possible pour contrer la 
fermeture. La démonstration que l’« on 
n’est pas des va-nu-pieds » et « des bons 
à rien », n’empêche pourtant pas la fer-
meture du site. Finalement le principal 
acquis de cette période, pendant laquelle 
il s’attache à tenir son rôle d’encadre-
ment, sera l’obtention d’une « fermeture 
honorable ».

Comment la fermeture a-t-elle com-
mencé pour vous ? Pouvez-vous compa-
rer avec celle que vous avez connue plus 
jeune ? 

Non, je ne peux pas comparer… dans 
le Nord, j’étais jeune, j’avais 25-26 ans, 
j’étais « jeune et fougueux » et… j’ai 
finalement peu de souvenirs. Mais ici, 
[hésitations] la fermeture… c’est venu 
tout doucement, insidieusement dans 
les esprits de tout le monde. À partir du 
moment où la marche des machines s’est 
dégradée, qu’on a commencé à chan-
ger de direction, de chef de fabrication, 
j’ai reconnu ces signaux-là que j’avais 
connus. Ça ne va pas, on change de 
dirigeants et ça ne va toujours pas et on 
rechange… ça, c’est mauvais signe… sans 
l’identifier. C’est après avec le recul, car, 
encore une fois, pris dans spirale jour-
nalière, je ne me posais pas beaucoup 
de questions. L’essentiel est de faire son 
métier. Il y avait beaucoup de signaux 
qui n’allaient pas bien. Et ça s’est fait pro-
gressivement en 2009 on a arrêté six mois, 
c’était exceptionnel. On arrête très rare-
ment une papeterie pendant six mois. Je 
pense que déjà à l’époque, c’est juste mon 
ressenti personnel, que les dés étaient 
jetés depuis longtemps et qu’ils avaient 
sans doute l’intention de ne pas la redé-
marrer… ou de nous laisser la redémarrer 

dans de mauvaises conditions, d’en faire 
une catastrophe et de dire : « c’est bon on 
arrête ». Si le redémarrage ne se passait 
pas bien, c’est de dire : « de toute façon la 
conjoncture n’est pas bonne, on arrête ». 
On a fait, et c’est une fierté de ma vie de 
travail, un redémarrage exceptionnel, le 
monde papetier nous a regardés en nous 
disant bravo. Tous ceux que je connais-
sais à l’extérieur nous ont dit : « c’est 
super bien, c’est incroyable, c’est inat-
tendu, c’est… ». On a redémarré comme 
si on avait arrêté la veille. C’est le discours 
que j’avais tenu à toutes mes troupes : « si 
ça doit fermer, ça doit fermer. Qu’est-ce 
que vous voulez faire. On ne redémarre 
pas, on ne redémarre pas. Ceux qui ne 
veulent pas redémarrer s’en vont tout de 
suite et on laisse tomber. Mais s’il y a une 
chose à faire c’est de leur mettre le doute. 
De redémarrer et de repartir sur des cha-
peaux de roues. On peut au moins leur 
mettre un point d’interrogation dans la 
tête. ». C’était ça ma phrase. « Tous ceux 
qui veulent leur mettre un point d’inter-
rogation dans la tête, on y va mais à fond. 
Et tout le monde y est allé… ». Je pense 
qu’on leur a mis un point d’interrogation 
dans la tête. Parce qu’ils ne s’attendaient 
pas à ça… six mois après ça a été à nou-
veau l’arrêt et là par contre ça a été fait… 
c’était fait avant mais… six mois avant 
c’était encore la conjoncture, les prix qui 
justifiaient qu’on arrête, qu’on baisse la 
production, pour ne pas augmenter les 
stocks européens, etc. Pour moi ça a été 
une énergie folle à garder mes troupes 
volontaires. C’était terrible, parce qu’il 
y avait des bruits avec le Grand Paris, la 
Société d’aménagement de la Défense, 
des bruits de vente, la mairie… « De 
toute façon c’est fini ». Tout ça était 
usant. Moi, mon boulot, c’était de faire 
tourner l’usine même si je savais qu’il 
y avait peu de chances que ce soit pour 
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longtemps. J’ai mis beaucoup d’énergie à 
aller voir tout le monde et à leur expli-
quer que je ne savais pas, je n’étais pas 
dans la tête du PDG mais qu’est-ce qu’on 
avait d’autre à faire, si on avait une petite 
chance de sauver l’usine, c’était de faire 
le maximum et peut-être que… c’est tout.

Donc au moment de la reprise d’acti-
vité en 2010 vous croyez encore à l’avenir 
de l’usine ? 

J’y ai cru raisonnablement. On avait 
un bon outil de travail, il y avait des 
choses à faire, bien sûr. Après, moi, j’y 
ai cru raisonnablement, à mon niveau, je 
savais qu’il y avait une petite possibilité… 
qu’est-ce qu’il fallait faire ? Est-ce qu’il 
fallait dire : « on a très peu de chances 
et on laisse tomber » ? Je pense qu’on a 
bien fait, la majorité a été jusqu’au bout 
et ça nous a permis au moins de faire une 
fermeture honorable. C’est-à-dire avec 
les honneurs. Je le ressens comme ça, on 
n’a pas été décorés pour une fermeture 
exceptionnelle ; mais je le ressens comme 
ça, c’est peut-être pour cela que je n’ai 
pas d’état d’âme, que je viens travailler 
sur le site sans problème. J’ai donné tout 
ce que je pouvais, j’ai fait donner à mes 
gars tout ce qu’ils pouvaient. Ils ne pou-
vaient rien faire de plus. 

Qu’est-ce que c’est une « fermeture 
honorable » ?

On n’est pas des va-nu-pieds, on n’est 
pas des bons à rien… ça ne change pas 
grand-chose. On n’a pas bousillé notre 
outil de travail, on n’a pas… on n’est 
pas passés pour des rigolos. On nous a 
demandé d’arrêter six mois, on a arrêté 
six mois. On a entretenu la machine, on 
était là tous les jours. On a fait un plan 
de démarrage, on l’a suivi, on l’a redé-

marré impeccable. Tout ça c’est hono-
rable, je fais peut-être partie des vieux 
qui pensent que c’est important… moi ça 
me permet de bien dormir. C’est tout, j’ai 
fait tout ce que je pouvais. Oui honorable, 
c’est ça. J’allais dire : « on n’a pas mis le 
feu à cette usine », c’est autre chose… on 
leur a montré jusqu’au bout que… à mon 
avis… tiens, en y réfléchissant, on leur a 
montré jusqu’au bout que c’est eux qui 
fermaient l’usine mais pas nous… encore 
une fois on me demande souvent : « Tu 
travailles là, tu n’as pas de mal ? tu ne 
regrettes pas ? tu n’as pas mal au cœur ? 
etc. ». Non… à force d’entendre la ques-
tion, je me suis dit : « j’ai quelque chose 
de pas normal, il y a quelque chose qui 
ne va pas chez moi. ». Parce que je peux 
comprendre qu’on ait des ressentis… en 
y réfléchissant je me suis dit : « je pense 
que c’est ça, j’ai fait tout ce qu’on pou-
vait faire et ce n’est pas moi qui ai fermé 
l’usine. ». Je ne suis pas un homme à 
regretter le passé parce qu’on ne peut 
pas le changer, ce qui est fait est fait.  
À la base je suis comme ça… Mon direc-
teur me dit que c’est quand la machine 
sera ferraillée qu’il ne restera qu’un trou 
que ça me fera quelque chose… j’attends 
de voir parce qu’il y a des trous partout, 
toute la préparation de pâte, il n’y a plus 
rien, il n’y a plus que des trous, ça ne me 
fait rien. Enfin « ça ne me fait rien », ça 
n’est pas un honneur mais… ce n’est pas 
que ça me fait rien, je suis conscient que 
c’est un gâchis technologique, humain 
et on n’est pas les seuls. Malheureuse-
ment, la France industrielle du vingt-et-
unième siècle… il y a sûrement un gros 
gâchis humain. Donc je me rends compte 
de tout ça, je ne suis pas dans les nuages 
à rêver d’une société qui… 

La fermeture de l’usine aura pour 
conséquence sur le personnel, c’est que 
[hésitations] on avait déjà commencé, 
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on n’avait pas besoin des fermetures. Je 
pense que le monde ouvrier est ravagé 
et démotivé, dévalorisé. Fut un temps 
où un « bon ouvrier » ça voulait dire 
quelque chose, un « bon ouvrier »… 
c’était quelque chose. Mais on n’en fait 
plus parce qu’on ne le reconnaît pas. Il a 
passé plein de chose depuis… le monde 
industriel est…Je m’égare partout, telle-
ment de trucs dans la tête. 

Lors de la fermeture, il y a eu une lutte 
syndicale. Y avez-vous pris part ?

Non. Pas du tout. [hésitations] quand 
je travaillais dans le Nord, pendant huit, 
neuf ans, dans la papeterie là-haut, on était 
toute une bande de jeunes. Le contraire 
d’ici, c’était très jeune là-bas, syndiqué à 
98 %. Dans le Nord, on est très syndiqué 
et très actif. Sans rentrer dans les détails, 
on a fait des bêtises, beaucoup de bêtises. 
Avec des vestes avec des initiales dessus, 
beaucoup de drapeaux. Et je les ai faites, 
je les assume. Mais je pense que je ne les 
comprenais pas… j’ai continué à m’inves-
tir dans le syndicalisme jusqu’au niveau 
départemental. À l’époque, j’allais dans 
les congrès départementaux et un jour 
ça m’a fait tilt, tout d’un coup. J’étais 
dans un congrès et je regardais tout le 
monde venir faire des grands discours, 
qu’il fallait lutter contre les patrons. Je 
me souviens très bien, je me suis dit qu’il 
fallait peut-être arrêter de faire la guerre 
et essayer de discuter… Quelque temps 
après l’usine a fermé, avec mes petits 
camarades on a mis le bordel dans Calais 
et l’usine a fermé quand même ! et après 
j’ai été dix mois au chômage. Parce que 
j’avais une étiquette qui n’était pas forcé-
ment sympa, le syndiqué qui est en tête 
de liste… bref, je suis arrivé ici, on m’a 
embauché et ce n’est pas du tout que je 
voulais me tenir à carreau ou que je ne 

voulais pas faire de vague. Je me suis 
engagé au CE, j’ai pris une étiquette syn-
dicale, je me suis engagé, CE, CHS, j’ai 
fait pas mal de choses. J’ai abordé des 
sujets aussi, les plannings d’horaires etc. 
j’ai fait des choses. J’ai voulu lutter en 
étant constructif, pas en étant… « lutter 
contre le patronat », etc… donc ça c’est 
mon état d’esprit en arrivant ici et quand 
je suis arrivé ici c’était une paix sociale 
royale. Les syndiqués étaient des gens… 
je me suis amusé sur les premières réu-
nions de CE où ils ne connaissaient pas le 
fonctionnellement d’un CE. Il y avait les 
syndicats, des représentants qui faisaient 
ce qu’ils faisaient mais qui n’étaient pas 
des vrais syndicalistes comme j’avais 
connus : à la pointe, connaissant chaque 
loi, chaque possibilité, chaque recours, 
c’était une catastrophe. Là-haut on avait 
un avocat, etc. Ici c’était l’inverse : « mon-
sieur le directeur, on va voter ». Et tout le 
monde votait pour élire le secrétaire du 
CE, à la première réunion. Je me suis dit : 
« attendez les gars, il n’y a que les titu-
laires qui votent ! – ouais non mais c’est 
pas grave ». Donc il n’y avait pas de syn-
dicat, tel que moi je les voyais. Et c’était 
bien comme ça, il y avait la paix sociale. 
« C’était bien comme ça »… bref, c’était 
bien comme ça ! Après il a commencé à y 
avoir des remous mais bien plus tard ! À 
partir de 2005, il y a eu des changements, 
des radicalisations, création de nouveaux 
syndicats. Et là c’est revenu comme dans 
le Nord, ça m’a rappelé avant. On s’est 
opposé au directeur. Je ne juge pas, il y 
avait des raisons… on est repartis dans 
une lutte… classique : syndicat/patron.

Et concernant la fermeture, avec ces 
périodes d’interruption et reprises ?

Donc ces syndicats-là, ils étaient très 
très jeunes. Ils n’avaient pas d’expérience. 



savoir/agir    81

Paroles
« Une fermeture honorable »

Ce sont des gens qui avaient envie de 
taper sur la table quand ils n’étaient pas 
contents. Ils ont pris leurs responsabili-
tés. Donc ils ont fait un syndicat, ils ont 
fait des trucs. C’est très bien… plutôt 
que de rester dans son coin à pleurer ou 
dire du mal des autres. Ils ont pris leurs 
responsabilités. [hésitations] c’est diffi-
cile à dire quand on allait fermer parce 
qu’on ne l’a jamais su. [hésitations] je 
trouve que ça ne s’est pas mal passé avant. 
Eux étaient au courant que ça allait mal 
(les représentants, l’Epadesa, la Mairie 
etc.), que ça allait fermer, que ça allait 
être vendu, etc. Ça a même été vendu à 
une époque. Eux étaient au courant mais, 
ils n’ont pas mis le feu aux poudres pour 
autant. Ils ont argumenté verbalement, il 
n’y a pas eu de débordements, de choses 
incroyables. Mais la fermeture s’est faite 
progressivement. Ça n’a été qu’après 
qu’on ait arrêté le 1er avril 2011… je ne me 
souviens pas qu’il y ait eu… si un petit 
peu, mais voilà…

Il y a eu des manifestations ?

Oui mais ça c’est normal. Il n’y a rien 
eu d’extraordinaire. C’est normal, on leur 
prend leur travail… c’est normal qu’on 
réagisse, quand même. Après, non, je n’y 
ai pas pris part. Je n’étais plus syndiqué, 
j’étais [hésitations] spectateur. D’une 
part en tant que cadre, j’avais une place 
particulière… mais surtout pas envie, 
pas besoin. Je ne me suis même pas posé 
la question. L’expérience du Nord m’a 
servi… enfin « m’a servi », m’a conduit à 
ma façon de faire. Dans le Nord on a lutté 
à fond, ça avait été loin. L’inspection du 
travail avait refusé la fermeture, ils ont 
été à l’inspection départementale, ils ont 
refusé la fermeture et après ça s’est passé 
ici à Paris où il y a eu des pressions poli-
tiques. Et déjà je me suis dit : « oh la la ! 

on ne fait pas beaucoup le poids ». Donc 
ici [hésitations] tout le monde sentait que 
ça allait fermer, ça n’a pas été la surprise. 
Si, il y avait quelques-uns qui y croyaient 
donc ils ont eu les bras qui tombaient 
mais… encore une fois : tout s’est fait très 
progressivement. Certains se sont sentis 
mal en recevant leur lettre de licencie-
ment, alors que ça s’est fait presque un 
an après l’arrêt de l’usine. Il y avait des 
mois et des mois que tout le monde savait 
qu’il y aurait les licenciements pour tout 
le monde, la fermeture de l’usine. Mais 
ça s’est passé très progressivement et c’est 
le jour où ils ont reçu leur lettre qu’ils 
ont réalisé. Je ne sais pas si une ferme-
ture… c’est bizarre. C’est venu douce-
ment, dans la logique. À un moment, ils 
se sont réunis avec la moitié du person-
nel, c’est normal, c’est un scandale qu’on 
ferme une usine ! Mais je ne pense pas 
que … on n’est plus en 1930 où… ça n’a 
pas changé les ouvriers c’est toujours eux 
qui sont devant l’usine, devant la porte. 
Mais en face ce n’est plus la même chose. 
Un patron qui dirige, c’est un gros, une 
multinationale. Nous, je dis « nous », les 
salariés, on a gardé les mêmes armes mais 
en face ce n’est plus tout à fait la même 
artillerie.

Si vous n’avez pas participé à la lutte 
syndicale ni aux manifestations, qu’avez-
vous fait des périodes d’inactivité ?

J’ai travaillé. Tous les jours. Je ne vais 
pas dire que je ne prenais pas un peu de 
liberté quant aux horaires, mais j’étais là. 
Les premiers six mois. On a passé quatre 
mois à faire le plan de démarrage. Parce 
que quand même, quand on a su qu’on 
allait redémarrer, on s’est dit : « faut pas 
se louper » et les deuxièmes six mois… 
j’avais tellement entendu mes gars me 
parler des premiers mois d’inactivité que 
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quand c’est arrivé une deuxième fois et 
que mon chef m’a dit : « tu peux rester 
chez toi, si tu veux », j’ai dit : « non, je 
vais venir travailler » , au début on ne 
savait pas si ça allait redémarrer ou 
pas. Donc je venais, je faisais tourner la 
machine tous les jours, pour l’entretenir. 
Tous les jours je venais et je redémarrais 
la machine… ça, ça m’occupait. Je me 
disais : « peut-être qu’elle sera vendue et 
qu’on va la garder en l’état ». Donc oui, 
j’ai toujours travaillé. Je crois que j’ai 
pris un mois, début 2011, en janvier, j’ai 
dû prendre un mois. C’est tout… c’est 
important. Je vous disais que c’est mon 
travail qui m’avait permis de traverser les 
tempêtes de ma vie privée. Là aussi c’est 
les réflexions de tout le monde… « être 
payé, c’est bien », tout le monde m’a dit 
la même chose. Notre entourage, nos 
amis nous disaient « c’est bien vous êtes 
payés à rien faire », ça va bien quinze 
jours trois semaines, un mois. C’est bien 
d’être payé mais l’homme est fait pour 
travailler, pour avoir une activité en tout 
cas. Il y a ceux qui ont fait quelque chose 
et ceux qui n’ont rien fait. Ça a été un peu 
dur. Il y a ceux qui se levaient le matin 
pour faire quelque chose… je n’en sais 
rien : aller promener le chien, ne serait-ce 
qu’aller conduire les enfants à l’école le 
matin et aller les chercher le soir, ce sont 
déjà des points de repère. Il y en a qui ne 
se levaient pas le matin, qui se levaient à 
11h et passaient la journée devant la télé. 
Difficile.

Vous perceviez une forme de souf-
france ? 

Oui parce qu’en étant là tous les jours 
on en a vu quelques-uns. On a pas mal 
discuté quand même. Je discutais beau-
coup, beaucoup trop même. [rire]. Sûre-
ment inconsciemment je le savais… j’ai 

continué à travailler et je continue tou-
jours.

Donc actuellement vous travaillez 
au démantèlement, avez-vous prévu la 
suite ?

Oh que oui ! J’ai eu le temps comme 
tout le monde d’y réfléchir. Comme 
beaucoup de monde, enfin « beaucoup 
de monde », je ne retravaillerai plus dans 
l’industrie. Je ne pense pas. Je n’ai plus 
envie. Ce n’est pas l’usine que je suis en 
train de fermer, c’est mon volet industrie 
dans ma tête. Quand il n’y aura plus rien, 
j’aurais fait mon garage. Je n’ai plus envie 
de travailler dans l’industrie, même si je 
pense que le contact humain me man-
quera, cette gestion humaine qui m’a tant 
plu. J’ai différents projets depuis quelque 
temps. 

Vous allez être licencié et bénéficier du 
même congé reclassement que les autres…

Oui, quoique je commence à me poser 
des questions, à force de prolonger. Je 
vais peut-être aller jusqu’à la retraite ici. 
[rire]. Non non, je serai prochainement 
licencié comme tout le monde avec un 
plan social et des gens qui m’aideront à 
monter mon projet de reconversion. n


