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« cela fait longtemps que 
j’avais envie d’écrire à ce 
sujet, mais il me manquait 

un prétexte. (Cet essai sur) Glasgow 
m’en fournit un. Au sujet donc du 
nationalisme, des petites nations. Quel 
fléau les petites nations !  L’Estonie, 
la Lithuanie, la Pologne, la Fin-
lande, le Salvador, le Luxembourg, la 
Mandchourie, l’État Libre d’Irlande. 
Il y en a encore beaucoup : il y a une 
quantité lamentable de petits bouts de 
terre à vomir, revendiqués, occupés et 
infectés par des regroupements d’im-
béciles bavards, pérorant (sans cesse) 
sur leurs cultures exclusives, leurs 
langues exclusives, leur âme nationale, 
leur génie national, leurs prouesses 
uniques dans tel ou tel massacre du 
passé provoqué par des chamailleries 
sans intérêt. »1

Ici, dans un essai daté de 1934 le 
romancier écossais, Lewis Grassic 
Gibbon, qui se définissait comme un 
révolutionnaire libertaire, donne libre 
cours à son anti-nationalisme viscéral. 
Ce cri colérique est déterminé d’abord 
par ses craintes concernant la montée 
du nationalisme d’extrême droite en 

1.  Lewis Grassic Gibbon, « Glasgow » dans 
Lewis Grassic Gibbon, Hugh MacDiarmid, 
Scottish Scene, Jarrolds, Londres, 1934.

Europe, mais aussi, plus immédia-
tement, par les prises de position du 
co-auteur du recueil où se trouve son 
essai, Hugh MacDiarmid, autre figure 
majeure de la scène littéraire écossaise 
de l’entre-deux-guerres, et nationa-
liste iconoclaste. Le poète moderniste 
MacDiarmid, co-fondateur en 1928 du 
National Party of Scotland (NPS, pré-
décesseur du Scottish National Party 

- SNP), résume à lui tout seul les multi-
ples contradictions politiques du natio-
nalisme écossais naissant : mobilisé 
pendant la Première Guerre mondiale, 
ce jeune militant travailliste regret-
tera d’avoir manqué l’insurrection de 
Pâques 1916 en Irlande, à laquelle il 
aurait volontiers participé. Au cours 
des années 1920, ses convictions natio-
nalistes le rapprochent un temps du 
fascisme mussolinien (il écrira un essai 
en 1928 en faveur d’un « fascisme écos-
sais ») voire du national-socialisme 
allemand. Ses convictions socialistes 
seront la cause de son éviction rapide 
du SNP, où sa fougue collectiviste est 
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peu appréciée par les dirigeants conser-
vateurs, ainsi que de son adhésion au 
parti communiste de la Grande-Bre-
tagne ; pour faire bonne mesure, les 
communistes britanniques l’excluront 
à la fin des années trente pour dévia-
tionnisme nationaliste.

À la différence de Grassic Gibbon2, 
MacDiarmid est un xénophobe (il 
déclare à Who’s Who dans les années 
1930 que son passe-temps préféré est 
« l’anglophobie » et il y a dans ses écrits 
plus d’une trace d’anti-sémitisme), un 
nationaliste ethnique qui puise son 
inspiration politique, entre autres, 
dans les écrits des nationalistes irlan-
dais de la fin du dix-neuvième siècle, 
comme Douglas Hyde, qui cherchaient 
à construire une « Irlande irlandaise » 
libérée de l’influence anglaise dans tous 
les domaines (y compris sportif, où le 
football anglais était fortement décrié 
par les séparatistes irlandais). Si la pra-
tique poétique de MacDiamid (admirée 
par Ezra Pound et T.S. Eliot) va trans-
former par l’exemple le champ culturel 
écossais et agréger autour de lui une 
panoplie impressionnante de créateurs 
soucieux de réhabiliter et rénover les 
traditions culturelles et linguistiques 
de leur pays, ses prises de position 
publiques vont largement contribuer 
à marginaliser politiquement la mou-
vance nationaliste.

Ces positionnements de Grassic 
Gibbon et de MacDiarmid sont révéla-
teurs à la fois des premières lignes de 
fracture mais aussi des convergences 

2.  Paradoxalement, après sa vive polémique contre 
les dérives du nationalisme contemporain, 
Grassic Gibbon s’exprimera à la fin de cet essai 
sur Glasgow en faveur de l’indépendance de 
l’Écosse. Par « opportunisme », dira-t-il, car 
il y voit le moyen le plus rapide d’entamer une 
transformation socialiste de l’ensemble des Îles 
britanniques.

politiques qui se construisent au sein du 
champ littéraire pendant cette période 
de la « première renaissance culturelle 
écossaise ». C’est en effet à partir des 
années 1920 que le champ littéraire et, 
au delà, une bonne partie du champ 
intellectuel écossais, se détachent 
de l’opinion politique plus générale, 
encore très largement acquise à l’idée 
de l’Union britannique. L’autonomisa-
tion des pratiques culturelles, fait mar-
quant des années 1920 et 30, qui passe 
entre autres par le recours plus systé-
matique aux langues historiques de 
l’Écosse, le Broad Scots pour les Basses 
Terres et le gaélique pour une partie des 
Hautes Terres, et un recentrage autour 
de sujets « écossais » va entraîner une 
prise de conscience chez bon nombre 
d’écrivains de la période de la néces-
saire autonomisation politique, que 
ce soit sur les bases « opportunistes » 
évoquées par Grassic Gibbon ou celles, 
plus inquiétantes, de MacDiarmid, qui 
rêve d’une Écosse débarrassée de toute 
trace d’anglicité.

Si nous avons évoqué ici les débats 
des années de l’entre-deux-guerres, 
c’est qu’il y a une certaine continuité 
entre ceux-ci et les débats dans le 
champ intellectuel écossais depuis une 
trentaine d’années autour de la ques-
tion de l’autonomie et, aujourd’hui, de 
l’indépendance écossaise. Ce sont sans 
aucun doute les positions de Grassic 
Gibbon, et l’idée selon laquelle l’indé-
pendance écossaise pourrait ouvrir un 
horizon à des transformations écono-
miques et sociales devenues littérale-
ment impensables pour l’ensemble de 
l’Union britannique, qui ont le mieux 
résisté au temps. Si MacDiarmid a 
laissé une trace importante du côté de 
la pratique poétique et par sa tenta-
tive de réhabiliter une tradition cultu-
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relle enfouie par l’anglocentrisme, ses 
proclamations politiques provoquent 
aujourd’hui au mieux une gêne, sinon 
un rejet véhément. Dans le champ intel-
lectuel écossais, plus personne n’aspire 
à une Écosse écossaise débarrassée de 
tous ceux et toutes celles qui n’ont pas 
le sang celte qui coule dans leurs veines. 
Le nationalisme ethnique y est pour 
ainsi dire politiquement mort, même si 
de temps à autre on entend ici ou là des 
critiques concernant la présence exces-
sive des Anglais dans tel ou tel domaine 
de la vie publique écossaise (c’est un 
leitmotiv chez certains universitaires 
écossais concernant l’administration 
de leurs universités et chez certains 
écrivains concernant la bureaucratie 
culturelle3). Dans le champ politique, le 
nationalisme du SNP, par exemple, est 
vigoureusement civique et multicultu-
rel et le parti a depuis longtemps banni 
toute expression xénophobe de ses 
prises de position politiques : d’ailleurs 
sur le plan de la visibilité des minorités 
ethniques dans la représentation poli-
tique écossaise, le SNP est plutôt en 
avance sur les autres partis.

De la même manière que la crise 
économique et sociale des années 1930 
a servi de toile de fond et de point de 
référence à une première vague nationa-
liste en Écosse (même si elle est restée 
très fortement minoritaire), la crise bri-
tannique des années 1970 a suscité non 

3.  Le romancier glaswégien, Alasdair Gray, a 
provoqué des remous en 2012 lorsqu’il a 
critiqué nominativement un responsable 
culturel (d’origine anglaise) de la BBC en 
Écosse pour son ignorance totale des traditions 
culturelles écossaises et l’a décrit comme un 
« colon ». Voir son essai inititulé Settlers and 
colonists dans le recueil d’essais réunis par 
Scott Hames, Unstated. Writers on Scottish 
Independence, Word Power Books, Edimbourg, 
2012, p. 100-110.

seulement une percée remarquable du 
nationalisme dans le champ électoral.
(plus de 30 % des voix aux élections 
législatives d’octobre 1974) mais aussi 
une nouvelle dynamique opposition-
nelle au sein du champ culturel écossais 
et un foisonnement créatif à comparer à 
celui de l’entre-deux -guerres. C’est une 
période plutôt faste pour la production 
littéraire qui s’ouvre dans les années 1970, 
que les historiens de la culture écossaise 
vont appeler la « deuxième renaissance 
culturelle ». Elle se distingue assez 
fortement de la première renaissance 
dominée par Grassic Gibbon et Mac-
Diarmid : si dans les années de l’entre-
deux-guerres les écrivains écossais les 
plus en vue regardaient souvent vers le 
passé supposé glorieux d’une Écosse 
jadis indépendante, et ancraient leurs 
écrits plutôt dans les réalités rurales de 
l’Écosse moderne (Grassic Gibbon et 
MacDiarmid, par exemple, sont tous 
deux enfants de l’Écosse rurale), les 
écrivains des années 1970 prennent à 
bras le corps la modernité urbaine et 
industrielle de l’Écosse. Glasgow sera le 
nouveau centre de gravité de la produc-
tion littéraire avec les polars de William 
McIlvanney, le théâtre de Liz Lochhead, 
la poésie vernaculaire de Tom Leonard 
et les romans expérimentaux de Jim 
Kelman et d’Alasdair Gray. Il va de 
soi que les autres régions d’Écosse ont 
aussi leurs écrivains (George Mackay 
Brown aux Îles Orcades ou le jeune Ian 
Rankin, qui commence sa carrière ful-
gurante d’écrivain de polar édimbour-
geois à la même époque) mais Glasgow 
devient à cette époque incontournable 
et connaît une agitation créative dans 
bien des domaines (de la musique rock 
de Deacon Blue à la peinture inspi-
rée des banderoles syndicales de Ken 
Currie).
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Les écrivains écossais vont suivre 
les mêmes méandres politiques que le 
reste de la population écossaise pen-
dant ces années de crise qui vont voir 
l’épuisement apparent du modèle key-
nésien britannique et l’émergence d’un 
courant néolibéral agressif animé sur le 
plan politique par Margaret Thatcher 
et sur le plan des idées par des diplômés 
de l’université écossaise de St Andrews, 
entre autres, regroupés au sein du 
Adam Smith Institute. Sauf qu’au sein 
du champ de la production littéraire le 
rejet du thatchérisme est quasi hégémo-
nique, ainsi que l’est la revendication de 
l’autonomie politique. On serait bien 
en peine de nommer plus d’un ou deux 
écrivains écossais favorables à la révo-
lution thatchérienne et les partisans de 
l’Union britannique se font de plus en 
plus rares. C’est vrai pour ce qu’on a 
appelé le « groupe de Glasgow » (Alas-
dair Gray, Jim Kelman, Tom Leonard 
et Liz Lochhead) qui se situe plutôt à la 
gauche de la gauche ; mais cela est aussi 
le cas chez bon nombre des jeunes écri-
vains comme la poétesse noire Jackie 
Kay (un temps proche du parti commu-
niste britannique et fille adoptive d’un 
membre dirigeant de ce parti) ou Ian 
Rankin qui affichent leur opposition 
au pouvoir conservateur, dans leurs 
écrits et ailleurs. Non seulement le 
rejet d’une société de marché est quasi 
hégémonique chez ces écrivains, mais 
la volonté de redessiner les contours 
constitutionnels des Îles britanniques 
l’est autant. Ainsi un certain nombre 
d’écrivains venant de la gauche travail-
liste, comme William McIlvanney, ou 
la gauche radicale comme Jim Kelman, 
vont évoluer vers des positions d’abord 
autonomistes, ensuite indépendan-
tistes dans le sillage des années That-
cher. Ils vont être confortés en cela par 

les abandons blairistes, très mal vécus 
en Écosse où la tradition sociale-démo-
crate ancienne reste forte, abandons qui 
semblent confirmer l’idée selon laquelle 
les partis « britanniques » avaient réso-
lument tourné le dos à toute idée de 
transformation économique et sociale.

Aujourd’hui, dans la dernière ligne 
droite avant la tenue du référendum 
sur l’indépendance (le 18 septembre 
2014), l’intervention des écrivains dans 
le débat public reste forte. Si la plupart 
des écrivains les plus connus du public 
littéraire ont opté pour le soutien à 
l’indépendance, il reste des excep-
tions significatives. Ainsi, l’écrivain 
de polars très populaire, Ian Rankin, 
s’est exprimé en faveur du maintien 
de l’Union, plutôt par affinité avec le 
parti travailliste qui mène campagne 
pour le non ; c’est le cas aussi, et pour 
les mêmes raisons, de J.K. Rowlands, la 
créatrice de Harry Potter. On trouvera 
aussi dans les interventions de John 
Burnside, poète et romancier, une forte 
méfiance envers le nationalisme (avec 
des échos de Grassic Gibbon) qui est 
le principal déterminant de son rejet de 
l’idée d’une Écosse indépendante. Dans 
ce cas particulier, il y a sans doute aussi 
autre chose : Burnside est fils d’un sidé-
rurgiste écossais contraint à l’exil éco-
nomique vers le Nord de l’Angleterre 
dans les années 1960 au moment où la 
sidérurgie écossaise entrait en déclin, et 
Burnside lui-même a de fortes attaches 
des deux côtés de la frontière entre 
l’Écosse et l’Angleterre. C’est le cas de 
centaines de milliers d’Écossais (plus 
de 700 000 Écossais d’origine vivent et 
travaillent en Angleterre) et ce sera une 
des raisons sans doute du vote contre 
l’indépendance. Mais, peut-être le cas 
le plus intéressant est celui des écri-
vains écossais nés ailleurs : ainsi Suhayl 
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Saadi, auteur de Psychoraag, d’ori-
gine pakistano-afghane et Meaghan 
Delahunt, romancière et ancienne mili-
tante trotskiste australienne, résidant à 
Édimbourg, ont tous deux pris fait et 
cause pour l’indépendance, même si ni 
l’un ni l’autre n’a la moindre sympathie 
pour le nationalisme.

Ceci est un des faits marquants de 
cette fin de campagne : bon nombre de 
ceux et celles qui s’apprêtent à voter en 
faveur de l’indépendance, et pas seule-
ment parmi les intellectuels, suivent la 
voie ouverte il y a quatre-vingts ans par 
Grassic Gibbon, dans le sens où leur 
vote sera plutôt l’affirmation du désir 
d’un avenir autre que néolibéral pour 
l’Écosse que le signe d’une allégeance 
quelconque à la vison nationaliste. 
Leur problème n’est pas tant la domi-
nation de l’Angleterre que l’hégémo-
nie politique étouffante dans ce pays 
des idées de marché. S’il est probable, 
au moment de la rédaction de cet essai, 
que le non l’emporte lors du référen-
dum, cela ne changera pas grand’chose 
sur le fond. L’attachement d’une forte 
minorité (quoi qu’il arrive) à l’idée de 
l’indépendance mettra la pression sur 
Londres pour octroyer de nouveaux 
pouvoirs au parlement d’Édimbourg, 
poussant l’Écosse de plus en plus vers 
ce que le théoricien nationaliste, Tom 
Nairn, a appelé « l’indépendance de 
facto » et une très forte majorité des 
écrivains d’Écosse continuera à appe-
ler de ses voeux l’exploration d’autres 
voies d’avenir que celles imposées par la 
main morte du blairo-thatchérisme. n


