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Dossier

ce dossier « Football » est constitué 
d’une série d’articles, retravail-
lés, qui ont d’abord été écrits par 

les auteurs à l’occasion d’un blog au 
moment de la coupe du monde au Bré-
sil (le Mondial) au mois de juin/juillet 
2014. Ce Blog1 s’appelait La coupe du 
monde saisie par les sciences sociales 
et sur la toile a été plus connu sous le 
nom de son premier texte : « Prendre le 
foot au sérieux ». Si nous avons accepté 
cette offre, c’est qu’elle a semblé consti-
tuer une opportunité pour produire et 
rassembler des articles qui pouvaient 
éclairer ce phénomène social de grande 
ampleur que constitue aujourd’hui 
la coupe du monde2. Il s’agissait aussi 
d’un (petit) combat mené, avec d’autres, 
dans le monde des sciences sociales où 
le « foot » reste un objet peu légitime. 
Oser parler football de manière sérieuse, 
voire académique, c’est presque tou-

1.   Au départ, une sollicitation du Nouvel 
Observateur et plus précisément d’Éric 
Aeschimann (responsable des pages Débats) et 
Paul Quinio (responsable du Nouvelobs.com, 
version en ligne de l’hebdomadaire).

2.   Nous avions, avec Julien Sorez (historien), 
animé en 2013/14 un séminaire à l’EHESS 
qui s’appelait « Le football et le fait national » 
au cours duquel des spécialistes du sujet, 
historiens comme sociologues, avaient rendu 
compte de la spécificité en longue période d’un 
certain nombre d’équipes nationales.

jours, pour les tenants et défenseurs 
de la « vraie » légitimité culturelle, une 
« faute de goût ». Or contre tous les 
tenants les plus orthodoxes de la légiti-
mité culturelle, il faut dire et redire que 
les pratiquants et amateurs de foot-
ball « n’ont pas plus de raisons que les 
autres agents sociaux d’être considérés 
(et traités) comme des  idiots culturels, 
incapables de distance critique sur leur 
pratique, sur le monde qui les entoure 
et que leur engouement emprisonnerait 
dans l’illusion »3. Il nous semble même 
que les sciences sociales doivent s’em-
parer plus que jamais de cet objet pour 
rétablir un peu plus d’objectivité dans 
le traitement de l’actualité sportive et 
surtout pour contester ou contrer les 
discours et commentaires des journa-
listes ou consultants qui, sous couvert 
de neutralité sportive, ont par exemple 
effectué, dans les semaines et mois qui 

3.   Christian Bromberger, « De quoi parlent les 
sports ? », Terrain, numéro 25 - Des sports 
(septembre 1995), [En ligne], http ://terrain.
revues.org/2837, 
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ont suivi la grève des Bleus en Afrique 
du Sud4, un véritable « travail idéolo-
gique » visant à disqualifier et stigma-
tiser les joueurs de banlieue, contestant 
de fait le poids et la place des « Noirs » 
et des « Arabes » dans le football pro-
fessionnel français d’aujourd’hui.

« Foot business », « opium  
du peuple »… Mais encore ?... 

Ce qui, en France, a largement bloqué 
la réflexion sur le football comme 
pratique sociale et, dans une certaine 
mesure, freiné l’adoption d’un regard 
des sciences sociales sur ce sport, c’est 
la prégnance, dans le camp des « forces 
progressistes »  (comme on disait 
naguère) de l’idée selon laquelle le foot-
ball jouerait d’abord et avant tout le rôle 
d’« opium du peuple » comme la religion 
du temps de Marx. Il amuse le peuple ou 
les masses et, de ce fait, les distrait des 
véritables enjeux économiques, sociaux 
et politiques du pays. Christian Brom-
berger, anthropologue, à qui l’on doit 
des travaux fondateurs sur le football, a 
insisté à juste titre sur le fait que l’étude 
des sports se heurte à toute une longue 
tradition philosophique qui rappelle 
« de façon insistante, que les activités 
ludiques ont pour fonction première de 
divertir de l’essentiel, non pas de l’expri-
mer, encore moins de le révéler. Ces pra-
tiques et ces spectacles détourneraient 
ceux qui s’y adonnent ou y assistent 
d’une vision claire de leur condition et, 
partant, seraient de bien piètres instru-
ments pour saisir le fonctionnement réel 
des sociétés et des cultures, sinon pour 
désigner a contrario les vrais problèmes, 

4.   Stéphane Beaud (avec Philippe Guimard), 
Traîtres à la nation ? Un autre regard sur 
la grève des Bleus en Afrique du Sud, La 
Découverte, 2011.

les choses sérieuses, les revers de la 
médaille que ces passe-temps frivoles 
ou passionnés auraient précisément 
pour but de dissimuler5». 

Ceci dit, et pour éviter tout malen-
tendu, rappelons qu’il ne nous a pas 
échappé que le football moderne est 
devenu un sport mondialisé qui épouse 
aujourd’hui les pires travers de l’ul-
tralibéralisme, qu’il en est l’une des 
pointes avancées. Le tableau est à ce 
titre impressionnant et, si l’on peut 
dire, accablant : émergence à partir de 
l’arrêt Bosman – en 1995, de la Cour 
de justice européenne, (qui supprime 
les quotas de joueurs étrangers dans 
les équipes des grands championnats 
européens) – d’un marché mondial du 
football dominé par les grands clubs 
européens qui se conduisent comme 
des oligopoles (ces clubs ayant été ache-
tés dans la dernière décennie par des 
magnats de l’industrie ou de la finance, 
à la fortune parfois acquise dans des 
conditions douteuses), achat/vente 
des joueurs comme des marchandises, 
montant astronomique des transferts 
des match winners du foot au prix d’un 
endettement colossal des clubs phares 
de la Ligue des Champions, pillage 
permanent des meilleurs joueurs des 
clubs des pays du Sud (au sens très large 
du terme) par les richissimes clubs du 
Nord et parallèlement destruction du 
niveau et de l’intérêt des champion-
nats nationaux qui existaient dans des 
pays (comme le Brésil ou l’Argentine, 
devenus orphelins de grands matches 
et de grands exploits), envolée des prix 
des places en Europe et pacification à 
marche forcée des stades au détriment 
de leur assise populaire et des sup-
porters les plus fervents, sans oublier 

5.   Christian Bromberger, ibid..
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les effets les plus sombres du règne de 
l’argent dans le football contemporain : 
essor des paris sportifs au niveau mon-
dial, trucage des matchs et corruption 
des joueurs, incitation forte au dopage 
des joueurs (les soupçons font plus que 
planer sur les équipes effectuant un 
pressing intense et continu pendant 
tout le match), etc. 

Bref, ces transformations du foot-
ball professionnel à l’échelle mondiale 
ne peuvent qu’alimenter à bon droit 
une sociologie critique du football6, 
dénonçant la fonction idéologique de 
ce sport, symbole par excellence de 
« manipulation des masses ». Il suffit 
de constater la place démesurée que 
peut prendre le foot dans les journaux 
télévisés des chaînes françaises. Ainsi 
il n’est guère contestable que l’énorme 
couverture médiatique de ce sport fait 
écran au traitement des « vrais » pro-
blèmes sociaux (chômage, pauvreté, 
inégalités, etc.). Cette vision critique 
(« de gauche ») du football est bien sûr 
à prendre en considération tant il est 
aujourd’hui de plus en plus pris dans 
les rets de ce qu’on a coutume d’appeler 
le « foot business », qui revêt bien des 
aspects indéfendables. 

La question qui subsiste est la sui-
vante : faut-il pour autant abandonner 
le football aux seuls « footeux », tout 
entiers livrés à leur passion et sans 
aucun recul critique ? Nous considé-
rons, au contraire, que c’est justement 
du fait même de son « impact dans la 
société » – pour le dire vite et mal – 
qu’il faut s’efforcer de diffuser dans 

6.   Cf. les travaux de Jean-Marie Brohm, de la 
revue Quel Corps ?, Marc Perelman et le thème 
de la peste émotionnelle qui ravit à bon compte 
tous ceux que le football révulse (Le football, 
une peste émotionnelle, coll. Folio actuel, 
Gallimard, 2006)…

l’espace public un regard armé par les 
sciences sociales, c’est-à-dire lesté du 
poids de l’enquête, qu’elle soit his-
torique (mais misère des archives du 
football…), statistique (mais misère des 
statistiques disponibles en la matière…) 
ou ethnographique (mais difficultés 
de mettre sur ce sujet peu sérieux des 
étudiants en sciences sociales épris de 
sérieux et/ou de sujets plus nobles…). 
Ne sous-estimons pas toutefois l’am-
pleur de la résistance à la sociologie sur 
un tel sujet, n’oublions pas que le fait 
même de vouloir adopter ce type de 
regard, distancié et objectivant, sur le 
football, suscite des réactions passion-
nées/passionnelles du côté des « Anti-
Foot ». Pour l’illustrer, on peut lire les 
premières réactions, fort véhémentes, 
des lecteurs du Blog. Certes cet échan-
tillon est biaisé : ce sont les lecteurs 
« enragés » par ce qu’ils ont lu (ou plus 
vraisemblablement parcouru…) qui se 
jettent immédiatement sur leur souris 
pour exprimer publiquement leur 
colère. Court florilège : « Pourquoi fau-
drait-il prendre le football au sérieux ? 
C’est un sujet totalement futile, jus-
tement ! », « Le foot, y’en a ras le bol. 
J’ai chronométré. Des fois, dans les 
informations, c’est le sujet qui dure le 
plus longtemps, développé jusqu’à plus 
soif (…) En plus “sciences sociales” est 
toujours au pluriel. Il y en a plusieurs ? 
Autant que de courants ? Tout ceci est 
attristant. D’ailleurs pourquoi appeler 
cela de la science ? » . 

Plus intéressante pour notre propos 
est la réaction, par courriel, d’un jeune 
collègue statisticien - pour le coup, une 
« science dure » - après lecture du pre-
mier texte qui s’intitulait « de la dif-
ficulté de prendre le foot au sérieux ». 
Il écrit ceci : « Très intéressant. Ton 
article me renvoie à mon propre 
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 ethnocentrisme : sans détester ce sport, 
j’y suis assez largement indifférent. De 
manière générale, j’ai du mal à m’in-
téresser au sport, mais le foot (avec 
le tennis d’ailleurs, à l’autre bout du 
spectre) fait partie de ceux qui m’inté-
ressent le moins... J’ai eu une brève his-
toire d’amour avec la boxe (notamment 
des années 1950-60-70). Par contre, la 
sociologie du sport m’intéresse beau-
coup ! C’est marrant comme les goûts 
et les dégoûts sont chevillés en nous. 
On a beau l’étudier, on est tout autant 
pris dans ces mécanismes ». La ques-
tion qui est bien posée, à travers ces 
jugements sociaux sur le football, est 
celle de l’intériorisation puissante des 
normes et de l’emprise de la légitimité 
culturelle dans les milieux dits « culti-
vés ». Comme le disait déjà Bourdieu 
dans La Distinction à propos de l’ana-
lyse des pratiques culturelles, «Le bon 
goût, c’est le dégoût du goût des autres». 

Le Mondial : un affrontement mimé 
des nations

Le Mondial tous les quatre ans est 
un grand événement télévisé, regardé 
et commenté par plus d’un milliard 
de téléspectateurs sur la terre. Il fait 
ainsi l’objet de luttes acharnées et de 
lobbyings intenses au moment de la 
désignation, par la Fédération interna-
tionale, du pays organisateur (Russie 
de Poutine en 2018, Qatar des émirs 
du pétrole en 2022 avec matchs sous 
air conditionné ?...). Et il sert aussi de 
caisse de résonance aux luttes sociales 
et politiques des pays concernés, 
comme au Brésil en 2013. Laissons ici 
toutefois de côté cette question géopo-
litique (bien sûr essentielle) pour nous 
concentrer sur la spécificité de cette 
compétition, le Mondial, dans ce sport. 

En premier lieu, les coupes du 
monde ont longtemps été des moments 
où se révélaient des équipes nationales, 
s’expérimentaient des tactiques, se for-
geaient des styles de jeu nationaux. Bref 
un observatoire du work in progress 
footballistique pour les entraîneurs du 
monde entier. En second lieu, la coupe 
du monde permet une mise en scène des 
affrontements entre équipes nationales, 
entre nations et entre style de jeu des 
différents pays. En troisième lieu, pour 
les enfants du monde entier qui n’ont 
pas les moyens de voyager, elle consti-
tue à travers la « petite lucarne », une 
fenêtre incomparable sur ces mondes 
lointains et exotiques (qu’ils soient du 
Nord ou du Sud, de l’Orient ou de 
l’Occident), offrant en outre une péda-
gogie en acte de la géographie mondiale 
(localisation des pays, couleurs des 
drapeaux, caractéristiques physiques 
dominantes des joueurs, etc.) qui peut 
être une entrée en or pour les ensei-
gnants d’histoire-géographie. Com-
bien de jeunes ont découvert à la télé-
vision le Mondial de 1970 au Mexique 
– le premier retransmis en couleur et, 
d’après les spécialistes, sans conteste le 
plus beau de l’histoire avec une équipe 
brésilienne, et Pelé, au sommet de son 
art  ? Combien d’entre eux se sont alors 
pris de passion pour ce pays, ont voulu 
en découvrir la culture, percer le mys-
tère de cet amalgame sportif extraordi-
nairement réussi, qui avait à voir avec 
cette équipe composée à parts égales 
de Noirs, de métis et de Blancs dans ce 
pays où l’abolition de l’esclavage (1888) 
n’était pas si éloigné dans le temps7. 

7.   Cf. Afranio Garcia et Sergio Leite Lopes, 
« Noir, brésilien et footballeur : de la poudre 
de riz à la légende Pelé » http ://tempsreel.
nouvelobs.com/coupe-du-monde-le-foot-c-est-
du-serieux/20140617.OBS0705/noir-bresilien-
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Par ailleurs, à travers les matchs 
opposant des équipes des cinq conti-
nents, la coupe du monde peut annon-
cer – ou révéler – des grands tournants 
géopolitiques comme l’émergence du 
football africain (Cameroun, quart de 
finaliste en 1990, la revanche des pays 
du Sud sur ceux du Nord : l’Algérie 
qui bat en phase de poule l’Allemagne, 
future finaliste à la coupe du Monde de 
1982), l’émergence au plus haut niveau 
des nations asiatiques dans le concert 
des nations footballistiques (La Corée 
du Sud lors de la coupe du monde de 
2002). Le Mondial est alors, comme le 
carnaval, un moment où les « dominés » 
peuvent provisoirement (en poules plus 
qu’en phase finale) inverser l’ordre des 
choses et se payer une revanche sur les 
nations qui les dominent économique-
ment, culturellement et politiquement.

Le rôle des journalistes sportifs est 
essentiel dans leur manière d’inter-
préter et de mettre en mots le spec-
tacle sportif. En effet, à sa manière, 
la coupe du monde peut faire l’objet 
d’une grande dramaturgie, reproduire 
ou mimer des affrontements « histo-
riques » ou politiques entre nations. Par 
exemple, lors de la coupe du monde de 
1982, en Espagne, c’est le fameux match 
de Séville, France-Allemagne, avec une 
défaite de la France aux penalties (après 
avoir mené 3-1 à dix minutes de la fin) 
qui a eu paradoxalement un goût de 
victoire nationale. Pierre-Louis Basse 
évoque la manière dont il a vécu inten-
sément ce match avec ses copains, une 
soirée de canicule et d’orage, dans un 
pavillon de Juvisy-sur-Orge8. Surtout il 

et-footballeur-de-la-poudre-de-riz-a-la-
legende-pele.html

8.   Pierre-Louis Basse, « Alain Giresse 99e 
minute », Mes seuls buts dans ma vie, Nil 
éditions, 2014

fait bien sentir comment l’hostilité aux 
Allemands a pu alors renaître,  l’alcool 
aidant et la défaite improbable surve-
nant, l’espace de ce moment précis et 
dramatique de l’agression non sanc-
tionnée par l’arbitre anglais du défen-
seur français, Battiston, par le gardien 
allemand, Schumacher : « Maintenant, 
nous étions là, trois copains, à faire 
remonter à la surface quelques haines 
bien senties à l’égard de cette Répu-
blique fédérale allemande. On mélan-
geait le sport et la politique. On avait 
un bon coup dans le nez. Ces noms 
un peu rudes (des joueurs allemands) 
ne nous inspiraient pas confiance : 
Breitner, Dremmler, Hrubesch, Litt-
barski, Rummenigge. Ils étaient les 
représentants d’un pouvoir que nous 
méprisions. Héritiers de bourreaux 
nazis qui avaient repris le boulot en 
douceur ». 

Bien sûr, on pourrait commenter sur 
un mode effrayé ces mots ou les com-
portements - dits « tribaux » - de sup-
porters perdant un temps la raison et se 
livrant à des comportements déviants. 
Il est même de bon ton aujourd’hui 
d’ironiser, dans les milieux réfrac-
taires aux sports populaires, sur le 
nationalisme ou le patriotisme qui se 
donnent à voir lors des Mondiaux de 
football avec ces phénomènes de sup-
porters des équipes nationales et leur 
folklore apparemment désuet (dégui-
sement, maquillages, chants). Or Nor-
bert Elias nous a mis en garde contre 
ces excès interprétatifs en rappelant 
la fonction sociale du sport moderne 
depuis son avènement dans l’Angle-
terre  industrielle du vingtième siècle  : 
« Le plaisir de la lutte et de l’agressivité 
trouve un exutoire socialement admis 
dans la compétition sportive. Cela 
apparaît surtout dans le côté spectacle, 



14    savoir/agir

Dossier
Prendre le foot au sérieux

dans l’attitude de rêve éveillé des spec-
tateurs d’un combat de boxe qui s’iden-
tifient à ces quelques rares personnes 
auxquelles on a accordé le droit limité 
et strictement codifié de donner libre 
cours à leur agressivité. Cette décharge 
des pulsions par le spectacle ou par 
l’écoute (en suivant un match à la radio) 
est un trait particulièrement caractéris-
tique de la société civilisée9 ».

Qu’est ce qu’une équipe nationale 
dans le foot mondialisé ?

La coupe du monde fait se rencontrer 
depuis 1930 des équipes nationales. Il 
faut bien voir que l’équipe nationale de 
football (mais cela vaut aussi pour tous 
les autres sports collectifs) n’est pas une 
équipe comme les autres. Certes, ce sont 
les meilleurs joueurs du pays qui y sont 
« sélectionnés », l’entraîneur a d’ailleurs 
pris ce nom de « sélectionneur » pour 
désigner sa fonction principale : il lui 
appartient de choisir parmi beaucoup 
de prétendants ceux qu’il considère 
comme étant les 23 meilleurs joueurs 
du pays concerné. Par ailleurs, le mode 
d’existence des équipes nationales dif-
fère fort des équipes de clubs profes-
sionnels. À part les années de coupe 
du monde, les joueurs (dits « interna-
tionaux ») ne s’y retrouvent qu’à inter-
valles éloignés (six ou huit semaines 
dans l’année), ont en règle générale peu 
l’habitude de jouer ensemble. Par ail-
leurs, il leur faut dépasser les rivalités 
entretenues dans leurs clubs ou cham-
pionnats respectifs. Les « anciens » y 
évoluent avec un prestige encore plus 
affirmé qu’en club : ce sont les meil-

9.   Norbert Elias, La civilisation des mœurs (1939, 
traduction en France, 1969, Presses Pocket. Voir 
surtout, Norbert Elias et Éric Dunning, Sport 
et civilisation, Fayard, 1989.

leurs joueurs du pays, les plus titrés et 
reconnus, les mieux payés et, bien sûr, 
les plus sollicités par les médias. Par 
exemple, l’équipe de France est aussi 
une institution dont l’histoire pèse 
fortement sur ses membres, davantage 
encore depuis les succès lors du Mon-
dial de 1998 et l’Euro 2000. 

L’unité d’une équipe nationale de 
football est toujours plus difficile 
à construire que celle d’une équipe 
de club, surtout aujourd’hui dans le 
contexte d’internationalisation crois-
sante et précoce des carrières de foot-
balleurs. Les meilleurs joueurs (fran-
çais, brésiliens, argentins, africains…) 
partent aujourd’hui dès le début de 
leur carrière dans les championnats 
plus prestigieux (désormais anglais 
et espagnol)10. L’internationalisation 
croissante des carrières de footballeurs 
et la domination économique du cham-
pionnat anglais qui attire les meilleurs 
joueurs étrangers (du monde entier) 
compliquent désormais considérable-
ment le travail de fabrication d’une 
identité pour les équipes nationales des 
grands pays de football11.

Le défi qui est aujourd’hui lancé 
aux équipes nationales n’est donc 
pas mince : comment construire une 
« équipe » composée d’une majorité 
d’expatriés du football (Brésil, Argen-
tine…) ? L’équipe de France est parti-

10.   Cf. le chapitre 1 de Stéphane Beaud (avec 
Philippe Guimard), Affreux, riches et 
méchants ? Un autre regard sur les Bleus, La 
Découverte, 2014.

11.   Arsène Wenger, entraîneur de l’équipe 
cosmopolite d’Arsenal (Londres) déclare 
après le Mondial de 2010 : « Autre constat. Le 
mal que les sélections ont à vivre ensemble 
désormais. Pff ! !… J’ai des joueurs (à Arsenal) 
un peu dans toutes les équipes (nationales) et 
les échos que j’ai me disent : “Il y a un nouveau 
problème, c’est comment passer quarante jours 
ensemble”… ». (L’Équipe Mag, 10 juillet 2010).



savoir/agir    15

Dossier
Prendre le foot au sérieux

culièrement atteinte par ce syndrome 
du fait même du caractère structurelle-
ment exportateur du football français. 
Par exemple, on ne comprend rien à 
la grève du bus des Français à Knysna 
si on ne l’inscrit pas dans ce cadre 
(treize Bleus sur les vingt-trois évo-
luaient à l’étranger). Autre problème 
important qui complique la donne des 
sélectionneurs des équipes nationales : 
les joueurs arrivent éprouvés physi-
quement après une longue saison et 
certains d’entre eux peuvent être inci-
tés par leur employeur principal (leur 
club qui les rémunère très fortement), 
via leur entraîneur, à s’économiser et 
surtout à ne pas se blesser. Lors du der-
nier Mondial, le journal L’Équipe avait 
exhumé un savoureux texto de l’entraî-
neur mythique de Manchester United, 
Sir Alex Ferguson, adressé à son joueur 
coréen (Park) avant un match de coupe 
du monde de la Corée du Sud : « Bon 
match ! Surtout ne te blesse pas ! » n


