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Le 29 octobre 2008, le Conseil d’État saisi en référé a 
rejeté, en arguant d’un défaut d’urgence, la demande de 
suspension réclamée par plusieurs associations et syndi-
cats du décret du 27  juin «  portant création d’un trai-
tement automatisé de données à caractère personnel 
dénommé Edvige ». Il ne s’était toutefois pas prononcé 
sur les recours au fond. Le 20 novembre, cet examen est 
rendu caduc : le décret est officiellement retiré. Le fichier 
devient nul et non avenu et les données collectées doivent 
en principe être détruites. C’est que deux mois plus tôt, 
l’acronyme de « Exploitation documentaire et valorisa-
tion de l’information générale » faisait place à EDVIRSP, 
où l’information n’est plus «  générale  », mais «  rela-
tive à la sécurité publique ». À l’heure où ces lignes sont 
écrites, on attend toujours le décret homologuant cet 
avatar censément débarrassé de plusieurs aspects alar-
mants, mais rebaptisé Edvige 2.0 par le collectif « Non 
à Edvige » 1 tant il continue de légitimer d’inquiétantes 
pratiques. Naguère encore, la novlangue bureaucratico-
sécuritaire prenait le soin de déguiser la sophistication de 
la collecte de données personnelles en truffant les textes 
officiels du mot « liberté(s) ». Aujourd’hui, puisque sécu-
rité et liberté sont présentées comme synonymes et que 
l’on « n’arrête pas le progrès », c’est à peine s’il est besoin 
d’euphémiser l’avènement d’une « société de contrôle ».

Inutile de revenir en détail sur le contenu du texte par 
lequel le scandale est arrivé, choquant même des esprits 
portés à la modération. Outre les nombreux commentaires 
qu’il a suscités, il a déjà été décortiqué et mis en perspective, 
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notamment par la gauche judiciaire. Edvige ne se contente 
pas d’être le «  trente-sixième fichier de police  » 2. Aux 
termes du texte, il marque une extension et un approfon-
dissement du fichage des personnes (physiques et morales) 
sur tous les plans : ses motifs de justification, les catégories 
de population concernées, le type de données recueillies, 
la longueur des délais de conservation, l’âge minimal fixé 
(13 ans), l’absence des moyens de contrôle et de correction, 
l’ampleur des possibilités de liaisons avec des bases de don-
nées connexes (y compris étrangères et privées). Une telle 
base de données légalise l’intrusion policière dans l’ordre du 
politique comme dans l’ordre de l’intime. Elle entretient la 
confusion entre militantisme et déviance, voire délinquance. 
Elle se nourrit de catégories floues ouvrant un vaste champ 
d’application, visant non seulement les personnes mais aussi 
leur « environnement » et leurs relations, certes « directes et 
non fortuites » – autant dire potentiellement toute la popu-
lation. Elle mêle un peu plus l’ordinaire et l’exception sous 
l’emprise de la présomption dans ce qui est « susceptible de 
porter atteinte à l’ordre public ». Un gros fichier donc, telle-
ment gros qu’on a pu y voir un trompe-l’œil.

Muleta et banderille

Cette idée a par exemple été énoncée sans ambages par 
Michel Onfray : « Je suis assez étonné de l’indigence politi-
que des brailleurs qui sont descendus dans la rue et ont péti-
tionné contre le projet Edvige visant à ficher les citoyens en 
répertoriant leurs identités, leurs coordonnées, leurs états 
de santé, leurs préférences sexuelles, leurs engagements 
politiques ou syndicaux, leurs sensibilités intellectuelles. 
Dans cette affaire, soit on feint d’ignorer, soit on est un 
abruti. […] L’informatique fait régner sa loi bien plus sûre-
ment qu’Edvige qui fonctionne comme un chiffon rouge : 
tant qu’on s’excite sur ce genre de muleta secouée par le 
pouvoir, on laisse faire un flicage généralisé bien plus grand, 
plus dangereux, parce qu’il est, lui, silencieux et invisible. 
Edvige cache […] une société de contrôle bien plus efficace 
que ces leurres lancés par le ministère de l’Intérieur… 3. »

En écrivant ce billet d’humeur, son auteur feignait sans 
doute lui-même l’étonnement et l’ignorance du degré de 
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conscience politique des opposants à la première mouture 
du fichier. Le sarcasme avait l’intérêt de planter une ban-
derille dans la conscience militante, en l’incitant à ne pas 
prendre la partie pour le tout et à oublier l’histoire. Mais la 
raillerie laissait un sentiment mitigé. Le ricanement hautain 
de celui « à qui on ne la fait pas » tant il est habile à discerner 
l’illusion de surface et la réalité des profondeurs, ajouté au 
postulat contestable d’une mobilisation myope et exclusive, 
donnaient au texte un ton agaçant. Sur le fond, tenir Edvige 
pour un « chiffon rouge » ou un « leurre », donc soutenir que 
ce fichier endosse essentiellement une fonction de diversion 
(sinon préméditée, du moins improvisée après les premiè-
res manifestations d’hostilité) paraît séduisant et simpliste. 
Le reléguer au simple rang de symptôme ou d’écume insi-
gnifiante de la déferlante sécuritaire ne semble guère plus 
judicieux. Nul ne doute que la mobilisation contre Edvige 
puisse être instrumentalisée. Et on sait la faculté du gouver-
nement à ne faire un pas en arrière qu’après avoir fait deux 
pas en avant, de sorte qu’il a l’air de faire des concessions 
quand il s’assure une petite victoire. Mais si ce fichier n’est 
ni le premier, ni le seul, ni forcément le pire, il n’en incarne 
pas moins une composante concrète à part entière de la 
fameuse « société de contrôle ». D’où la nécessité de prendre 
en compte ses spécificités matérielles et fonctionnelles, ainsi 
que son rôle dans la redistribution des rapports de forces et 
la redéfinition de l’espace des possibles.

La controverse autour d’Edvige permet de saisir la spéci-
ficité de cet outil tout en parant à une concentration abso-
lue. En retraçant la généalogie du fichage : ses origines, ses 
logiques, ses dynamiques, ses usages. En replaçant son 
évolution dans l’avènement général d’un ordre sécuritaire, 
au sein d’un ensemble auquel participent aussi la vidéosur-
veillance, la biométrie ou les systèmes d’écoute des com-
munications civiles, dont l’archétype est Échelon 4). En 
mettant en lumière ce que le fichier Edvige est suscepti-
ble d’éclipser, dans l’histoire comme dans l’actualité, par 
son pouvoir d’attraction ambivalent – sans pour autant 
supposer que sa vocation s’épuise dans cette fonction de 
distraction. Enfin, en évitant de confondre l’intention et la 
mise en œuvre, négligeant les obstacles (bureaucratiques, 
financiers, techniques…) qui maintiennent un hiatus entre 
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les deux – avec cependant un piège : conclure à l’ineffica-
cité ou à l’échec des techniques de surveillance à l’aune de 
leurs seules prétentions affichées, en négligeant les effets de 
pouvoir emportés par un dispositif 5. Somme toute donc, 
compenser un peu de paranoïa dickienne (suivant le credo 
que « le pire est toujours vrai » 6) par ce qu’il faut de réa-
lisme sociologique. Tout ceci sans parler de mouvements de 
résistance ou de subversion, par des mobilisations civiles 
ou du piratage numérique  7.

L’affrontement autour d’Edvige a ainsi été l’occasion 
de rappeler l’affaire Safari (Système automatisé de fichiers 
administratifs et du répertoire des individus), du nom 
opportun de « projet technocratique, concocté dans le plus 
grand secret depuis le ministère de Intérieur et ébruité par 
la presse et des parlementaires, qui a déclenché entre 1972 
et 1974 la prise de conscience citoyenne sur les “pièges liber-
ticides” de l’informatique » et fut à l’origine de la CNIL 
(Commission nationale de l’informatique et des libertés) 8. 
La presse s’est fait l’écho d’agents du renseignement se 
gaussant des cris d’orfraie naïvement poussés devant un 
fichier ne faisant qu’homologuer des pratiques qui, décret 
ou pas, s’effectuaient déjà dans la discrétion. D’aucuns ont 
averti que pendant qu’Edvige focalise l’attention, d’autres 
dispositifs tout aussi pernicieux et intrusifs prospèrent 
dans une indifférence relative. C’est en particulier le cas de 
sa jumelle cachée Cristina 9, qui entend recenser les mêmes 
informations mais dont les actes réglementaires n’ont eux 
pas été publiés, sous couvert d’un secret-défense justifié par 
la lutte antiterroriste. Il serait d’ailleurs instructif de pou-
voir lire l’avis préalable rendu par le Conseil d’État sur ces 
projets ; avis confidentiels dont seul le gouvernement peut 
autoriser la publication. D’autres ont alerté sur les déri-
ves liées au STIC (Système de traitement des infractions 
constatées), qui recense des individus ayant simplement été 
mis en cause dans une affaire policière (et est notoirement 
bourré d’erreurs) ou simplement sur les dangers liés au 
quasi-monopole du moteur de recherche Google. Président 
de la CNIL et sénateur de droite, Alex Türk s’est dit « mille 
fois plus préoccupé » par le traçage des personnes et plus 
largement par l’inconscience des dangers de la civilisation 
numérique que par Edvige 10.
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pp. 240-247.
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2008.
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L’avènement des sociétés de contrôle

L’enjeu du fichage se comprend à la fois dans sa spécifi-
cité (bio) politique et comme pièce du puzzle des « socié-
tés de contrôle », dont Gilles Deleuze a donné une célèbre 
esquisse de caractérisation 11. Dans son sillage et celui de 
Foucault, Olivier Razac a récemment proposé de « dissé-
quer » cette société de contrôle en partant de la matéria-
lité même des dispositifs qui la composent 12. Outre qu’il 
s’efforce de creuser une intuition conceptuelle facilement 
appauvrie en slogan, son travail a l’intérêt de poser moins 
le problème en termes d’atteintes aux libertés, selon un dis-
cours louable mais convenu, qu’en termes de recomposition 
des rapports de domination. Analyser les nouvelles servitu-
des volontaires à partir de la sophistication de technologies 
de contrôle suppose simultanément de repérer les discours 
de justification et les affects de valorisation qui leur corres-
pondent. L’auteur noue ainsi la prolifération de tels dispo-
sitifs à la production concomitante d’une subjectivité sécu-
ritaire sous-tendue par des types de désir : de sécurité bien 
sûr, mais aussi d’efficacité (voire de commodité), d’écono-
mie et d’intensification existentielle. Car si « le pouvoir de 
contrôle fonctionne plus au plaisir qu’à la peine 13 », la fasci-
nation pour le progrès est d’autant plus aisée que le disposi-
tif concerné comporte une dimension ludique. Par ailleurs, 
l’idée que le contrôle est continu quand la discipline était 
discontinue semble rendre vaine la figure de la fuite ou de 
l’exode, tant les dispositifs de contrôle fonctionnent à la 
mémoire, à la traçabilité et à la prospective, tout en enser-
rant fermement les intérêts concrets des individus.

Le fichage des populations n’est évidemment pas nouveau 
dans son principe. Et il n’est nullement l’apanage des régi-
mes dits « totalitaires » : qu’on pense seulement au « Carnet 
B » institué sous la iiie République. Les historiens en ont 
établi la généalogie et les temps forts dès le xixe siècle en lien 
avec diverses techniques d’identification ou d’objectivation 
du passé, telles que les empreintes digitales et le casier judi-
ciaire. Son caractère préventif lui-même n’est pas un acquis 
récent, puisque par définition l’anticipation est au principe 
de la surveillance. Outre le raffinement technique, l’évo-
lution récente se caractérise par une ampleur inédite et un 
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15. �D. Linhardt, 
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n° 178, 2007.
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trafic commercial 
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18. �www.zeit.de/online, 
16 avril 2007. Sur tous 
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affichage plus décomplexé. Le fichage ne se borne plus à 
viser les étrangers, la plèbe marginale ou séditieuse et les 
figures militantes ; elle s’étend tendanciellement à l’ensem-
ble de la population. Cette extension au-delà de minorités 
ciblées est d’ailleurs la condition de mobilisations massives. 
Si en France, quelques centaines de citoyens seulement ont 
manifesté le 16  octobre dernier (fête de la Sainte Edwige 
oblige), ils étaient quelques jours plus tôt plusieurs dizaines 
de milliers défilant à Berlin en faveur d’un accroissement 
de la protection des données personnelles 14. Plus d’une cen-
taine d’associations, dont la confédération syndicale (qui 
compte environ 6,5 millions d’adhérents), ont appelé à une 
journée d’action internationale.

En Allemagne, la question du fichage généralisé des 
citoyens au service d’un contrôle social intrusif agite 
régulièrement l’actualité, selon les termes d’un débat qui 
remonte à l’après-1968 15. La vigilance critique à l’égard de 
ces dispositifs a dans son collimateur les Datenmissbraüche 
(les atteintes aux libertés, qu’elles soient policières ou publi-
citaires, résultant des abus liés à la collecte des données pri-
vées) et plus généralement le spectre d’un Sicherheitsstaat 
et d’un Überwachungsstaat, soit un État sécuritaire doublé 
d’un État de surveillance généralisée 16. Les dérives liées au 
fichage sont propices aux analogies avec les pratiques de 
la Stasi, naguère dénoncées par les élites politiques ouest- 
allemandes comme l’antinomie d’un État de droit digne de 
ce nom : la cible est aujourd’hui la « Stasi 2.0 », plus per-
fectionnée. La mobilisation est régulièrement ravivée par 
des scandales 17, dans le contexte de la politique sécuritaire 
personnifiée par le très conservateur ministre de l’Inté-
rieur (CDU) Wolfgang Schäuble et menée sous couvert de 
lutte contre le terrorisme et la criminalité organisée. En 
avril  2007, l’hebdomadaire modéré Die Zeit avait dressé 
la « liste de l’effroi » 18 composée des mesures préconisées 
par Schäuble, parmi lesquelles l’extension des possibilités 
offertes à la police d’effectuer des écoutes téléphoniques, la 
systématisation du recueil et de l’usage des empreintes digi-
tales et le développement de données biométriques – sans 
parler de l’autorisation de recourir à l’armée pour régler 
des troubles intérieurs… Concernant le fichage, justifié 
par la modernisation du processus pénal, deux mesures ont  
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21. �« Les Suédois sont 
mobilisés contre 
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soulevé un tollé : l’une visant à instaurer une « fouille élec-
tronique » clandestine (via des « chevaux de Troie ») destinée 
à vérifier préventivement la conformité des ordinateurs des 
citoyens, l’autre à obliger les entreprises concernées à stoc-
ker pendant six mois les informations des usagers. Cette 
dernière mesure donne lieu à la plus grosse plainte déposée 
à la Cour constitutionnelle de l’histoire nationale 19. Depuis 
une décennie, les « rapports sur les droits fondamentaux », 
édités sous l’égide de neuf organisations établies, attirent 
l’attention sur les dangers de l’instauration d’une société 
de surveillance. Le rapport de 2008 fait part de l’« hystérie 
sécuritaire » qui sature les discours mais aussi les pratiques 
étatiques 20. En Suède, une loi « avant-gardiste » sur la sur-
veillance électronique a été rebaptisée « Lex Orwell » 21.

La référence orwellienne est néanmoins trop précieuse 
pour être galvaudée en poncif. Mobilisatrice, elle peut aussi 
pâtir d’un usage paresseux, comme véhiculer le mythe de 
l’infaillibilité des dispositifs sécuritaires au service d’un 
pouvoir central omnipotent. Un danger de l’extension et 
de la complexification de ces dispositifs tient au contraire 
à leur fragilité et à leur volatilité. De même, la représenta-
tion sombre de l’ordre sécuritaire ne saurait faire oublier 
l’une de ses stratégies : s’affirmer sous le signe de la bien-
veillance et de la protection contre les aléas fâcheux. Il y a 
dix ans, Fabien Jobard soulignait un trait du savoir et du 
savoir-faire sécuritaires : «  Il élargit l’espace de légitima-
tion non pas d’un régime arbitraire, non pas d’un régime 
répressif, mais d’un régime de sollicitude infinie, où peu 
à peu la moindre injure à la tranquillité est l’objet de l’in-
tervention de la puissance publique » 22. L’opposition com-
mode entre l’État de droit (à préserver) et l’État sécuritaire 
(à congédier) manque alors l’essentiel : la composition d’une 
figure étatique qui sera d’autant plus « de droit » et garante 
des libertés qu’elle prétendra garantir la sécurité, c’est-à-
dire maîtriser nos mauvais penchants, désamorcer leurs 
virtualités décrétées indésirables, et plus encore garantir 
notre bonheur. D’où la remémoration d’un autre père de la 
dystopie, Evgueni Zamiatine, qui dans Nous autres (1929), 
a dépeint le cauchemar d’une société absolument transpa-
rente chargée de la promesse d’un « bonheur mathématique 
exact ». n


